【百家廊】老舍筆下的濟南泉水

戴永夏

1966年8月24日，素有「人民藝術家」之稱的我國著名作家老舍，不堪忍受「四人幫」的殘酷迫害，毅然跳入北京太平湖中自盡，時年僅67歲。他的投湖而死，也應驗了他生前說過的一句名言：「愛什麼就死在什麼上。」

是的，老舍太愛水了。尤其對濟南的泉水，他愛得深沉，愛得癡迷，以致將泉水融入心中，訴諸筆端，寫出許多讚美泉水的美文來。1930年夏天，老舍來到濟南，在齊魯大學文學院任教。教課之餘，他經常流連於濟南的泉湖山水間，對濟南的泉水產生了深厚感情。這使他筆下的泉水，更加多彩多姿，也更為美麗動人……他是這樣讚美濟南泉水的：以量說，以質說，以形式說，哪兒的水能比濟南？有泉——到處是泉——有河，有湖，這是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那麼清，全是那麼甜，哎呀，濟南是「自然」的Sweet heart（情人）吧？

這還不夠。老舍通過仔細觀察，又發現四季的泉水同中有異，各具風采。他進而寫了秋天的泉水：可是看水，是要看秋水的。濟南有秋山，又有秋水，這個秋才算個秋，因為秋神是在濟南住家的。先不用說別的，只說水中的綠藻吧。那份兒綠色，除了上帝心中的綠色，恐怕沒有別的東西能比擬的。這種鮮綠色藉着水的清澄顯露出來，好像美人藉着鏡子鑒賞自己的美。是的，這些綠藻是自己享受那水的甜美呢，不是為誰看的。它們知道它們那點綠的心事，它們終年在那兒吻着水皮，做着綠色的香夢……

在老舍看來，「秋和冬是不好分開的，秋睡熟了一點便是冬」。所以他寫的冬天的泉水，既延續了秋水的美麗，又更加富有「綠的精神」：那水呢，不但不結冰，反倒在綠藻上冒着點熱氣。水藻真綠，把終年貯蓄的綠色全拿出來了。天兒愈晴，水藻愈綠，就憑這些綠的精神，水也不忍得凍上；況且那長枝的垂柳還要在水裏照個影兒呢……

老舍寫了不同季節的泉，又寫了不同形態的泉；寫了大泉，又寫了小泉。他筆下的趵突泉素有「天下第一泉」之稱，它是那樣氣勢磅礡，那樣充滿生機，那樣魅力無窮：看那3個大泉，一年四季，晝夜不停，老那麼翻滾。你立定呆呆地看3分鐘，你便覺出自然的偉大，使你再不敢正眼去看。永遠那麼純潔，永遠那麼活潑，永遠那麼鮮明，冒，冒，冒，永不疲乏，永不退縮，只有自然有這樣的力量！冬天更好，泉上起了一片熱氣，白而輕軟在深綠的長的水藻上飄蕩着，不由你不想起一種似乎神秘的境界。

這段描寫看似平實，卻極富內涵。它既寫出了趵突泉的美麗壯觀，也寫出了它的非凡氣勢；既寫了它活潑鮮明的形態，也寫了它勇往直前的力量；既寫了它的偉大，也寫了它的神秘……作者用他那神來之筆，給我們繪出一幅趵突噴湧的大畫，但仍意猶未盡，緊接着又寫趵突泉周邊的小泉。這些小泉儘管名不見經傳，一向默默無聞，但在老舍眼中，依然別具風采，極富情趣：池邊還有小泉呢：有的像大魚吐水，極輕快地上來一串水泡；有的像一串明珠，走到中途又歪下去，真像一串珍珠在水裏斜放着；有的半天才上來一個水泡，大、扁一點，慢慢的，有姿態的，搖動上來，碎了；看，又來了一個！有的好幾串小碎珠一齊擠上來，像一朵攢得很整齊的珠花，雪白。有的……這比那大泉還更有味。

這段文字通過對小泉中水泡的生動描繪，來寫趵突泉周圍小泉的面貌和特色，它們「比那大泉還更有味」。作者寫這些水泡用了擬人的手法，也用了一些生動比喻，顯得活潑多姿，簡直把小泉寫活了。

老舍在離開濟南後，仍對趵突泉念念不忘。他在1936年寫於青島的小說《文博士》中，假文博士之口，又對趵突泉作了如下描寫：三繞兩繞，他繞到了趵突泉。中國稱得起地大物博，泉水太好了！他立在泉池上這樣讚美。3個大泉，有海碗那麼粗細，一停也不停地向上翻冒，激動得半池的清水都蕩漾波動，水藻隨着上下起伏，散碎地蕩成一池綠影。池邊還有多少多少小泉，靜靜地噴吐一串串的小珠，雪白，直挺，一直挺到水面；有的走到半路，傾斜下去，可也滾到水面，像斜放着一條水銀柱；有的走到半路，徘徊了一下，等着旁邊另一串較小的水珠，一同上來，一大一細，一先一後，都把水珠送至水面，散成無數小泡，寂寂的，委婉的，消散。耳聽着大泉的噴吐震盪，目看着小泉的遞送起滅，文博士暫時忘了一切，彷彿不知自己是在哪裏了。

這兩篇文章中對趵突泉的描寫文字，可謂有異曲同工之妙，而後者更偏重於寫趵突泉周邊小泉的景象。

老舍對濟南泉水的描寫，可謂字字珠璣，篇篇經典，已成為濟南的寶貴文化遺產。然而人們很難相信，一個這樣熱愛泉水的人，卻最終死於水中。

當然，老舍所熱愛的，不只是泉水，還有藝術。他對藝術的熱愛勝過自己的生命，也因此被毀了自己的生命。正因為他是酷愛藝術的「人民藝術家」，所以才被「四人幫」迫害致死。這又一次應驗了他的那句名言：「愛什麼就死在什麼上。」