【青青子衿】伊犁行記之二：庫爾德寧的雲杉

●盧振輝

從伊寧城向東，車窗外的草原漸漸過渡為森林，綠色越來越濃，濃得像是化不開的墨。當第一片雲杉林撞入眼簾時，我幾乎忘了呼吸。不是因為震撼，是因為那種美太安靜了，安靜到讓你不敢出聲，怕驚擾了什麼。

雲杉樹筆直刺向天空，樹冠呈完美的塔形，像一把把綠色的寶劍插在大地之上，劍鋒指向雲層，像是要把天空戳出一個洞來。空氣裏瀰漫着松脂的清香，混着泥土和腐葉的氣息，每一次呼吸都像是在清洗肺葉，把城市裏積攢的灰塵和焦慮一點一點地吐出來。鳥語從四面八方傳來，卻看不見鳥兒的身影，彷彿整片森林都在低聲吟唱，唱的是一首沒有歌詞的古老歌謠，旋律從樹梢流到樹根，從樹根滲入泥土，在地下匯成一條無聲的河。

我忽然想起香港的家附近的樹。它們生長在狹窄的街道旁，吸滿了城市廢氣，還要與鋼筋水泥爭奪着寶貴的土地。枝葉被修剪得整整齊齊，因為不「聽話」就會被砍去；根系被水泥封住，只能在縫隙裏艱難求生。它們被迫在每一個分叉處做出「正確」的選擇，不然就會被視為「妨礙」而清除。於是那些樹總是彎曲的、擁擠的、小心翼翼的，在夾縫裏尋找生存的空間，像極了我們這些在城市裏奔波的人，被塑造成「規整」的形狀，卻忘了自己原本想要長成什麼樣子。

但庫爾德寧的雲杉不一樣。它們不用擔心明天會不會被砍去一截枝椏。它們長在遼闊的草原上，慢悠悠地、自由地生長，伴着清新的空氣和鳥語花香。它們長出堅硬的紋路，那是歲月留下的印記，每一道都是一個故事，每一圈年輪都是一段記憶；樹冠向四面八方舒展，沒有任何束縛，像是一個人張開雙臂擁抱整個世界。它們擁有漫長的生命，幾百年、甚至上千年，在這片土地上靜靜站着，看季節輪迴，看人畜往來，不驚不擾，不卑不亢。

我站在一棵雲杉樹下，抬頭仰望。樹皮上布滿深深的裂痕，像老人臉上的皺紋，每一道都藏着一個故事——也許是一場暴風雪，也許是一次雷擊，也許只是一個無名的過客曾在這裏倚靠。我伸手觸摸那些裂痕，粗糙而溫暖，彷彿能觸到它緩慢而堅定的心跳，那心跳沉穩有力，像是大地本身在呼吸。

那一刻，我忽然想做一棵樹。想做庫爾德寧的雲杉——無憂無慮地生長，堅毅、挺拔、盎然。我想逃離成績表上的功與名，像這些雲杉一樣，讓節奏慢下來，讓生命回歸它本該有的模樣。不是被規劃好的藍圖，不是被設定好的程序，而是像這些雲杉一樣，順着自己的紋理生長，向着光的方向伸展，風來了搖一搖，雨來了洗一洗，雪來了裹一裹，然後繼續長，繼續站，繼續看。不着急，不焦慮，不與人比高，不與天爭寬，只是按照自己的節奏，一寸一寸地，一年一年地，長成自己理想的樣子。

作者為漢華中學中六學生，1872香港少年作家班優秀學員，首屆魯迅文學院香港少年作家班學員，作品散見於《香港文學》《中國校園文學》等。