【這就是中國人】外賣詩人王計兵獲魯迅文學獎 用六千首詩記錄生活 縱使生活在「低處」 不忘「飛行」去遠方

王計兵這幾天很忙，電話那一頭，他耐心又略帶疲憊地告訴香港文匯報記者，自己剛剛參加完一場會議，後面還有好幾家媒體和幾場活動等着他。

半生打零工，擺過攤、送過快遞、住過水上棚屋的王計兵，曾在低谷中安慰自己，即使埋進塵埃裏，也別放棄文學夢。在為生計奔波的路途中，這位「外賣詩人」用詩歌記錄真實生活的細節、精神和情感的幽微處。

就這樣，一路寫入魯迅文學獎的殿堂。如同他在《低處飛行》中所寫：誰說展翅就要高飛/低處的飛行也是飛行。

一個個居於現實社會「低處」的平凡生命，以飛行的速度與力量投入生活，以飛行的方向對視生活，又以飛行的姿態引領生活。●文：綜合記者賀鵬飛、王玨及新華每日電訊報道 圖：網上圖片

7月13日，第九屆魯迅文學獎提名名單對外公示，王計兵憑借自己的第三本詩集《低處飛行》獲得詩歌獎提名。「看見提名名單裏有我的名字，我就特別開心，接下來被媒體高度關注，反而又讓我產生了壓力。」王計兵坦言，在獲獎名單最終公布之前，不斷有媒體給他打電話進行採訪，這讓他內心頗為忐忑。「我就想最終名單上沒有我怎麼交代，老李頭的禮我都收了。」他笑着說。直到7月15日，獲獎名單揭曉，王計兵榜上有名，這讓他如釋重負。「看到名單裏有我的名字，首先感到的就是心裏的壓力一下就放鬆下來了，然後才是有一種開心的感覺。」

「趕時間的人沒有四季」

「從空氣裏趕出風，從風裏趕出刀子，從骨頭裏趕出火，從火裏趕出水，趕時間的人沒有四季，只有一站和下一站」……2022年7月，這首送外賣路上的詩被詩友發到網上，迅速上了熱搜，引起網友關注。

回望3年前的自己，56歲的王計兵會把2023年2月10日上午，標記為「人生的魔盒被打開」。走紅以後的王計兵，很快接到出版社的邀約。2023年初，他的首部詩集《趕時間的人：一個外賣員的詩》出版。接到新書送到的電話時，王計兵還在送外賣途中，下一單限時10分鐘內送達。但他毫不猶豫取上新書，回到自家開的商店裏拆書。對於一個送外賣的人來說，時間永遠位於瀕臨紅色預警的那個點。而此刻，新書的封面上，時間是天藍色。兩根代表鐘錶的指針鑲嵌在書封上。這時間，綑綁着他，也驅動着他。

王計兵有一雙黝黑的粗手，這是被半生命運一次次捶打過的手。從小便喜歡文學，打工路上的坎坷從未磨滅他的熱忱。他不惜步行18里路，只為一睹《收穫》雜誌上余華的《活着》；一部《七劍下天山》，王計兵捨不得買，幾番借還，花了7年時間才看到結局。

王計兵提到自己一度因為過於沉迷寫作而導致身體出現健康問題，由此遭到外界乃至家人的質疑和反對，父親一怒之下將他20萬字的小說手稿燒得乾乾淨淨。不過，他並未因此放棄寫作，但為了照顧家人的情緒，他作出了「退讓」：繼續瞞着家人偷偷寫作，卻從未公開投稿。

「我喜歡這件事，就會樂此不疲」

「就像有人抽煙喝酒，不也是怕家人知道嗎？我這個總比抽煙喝酒要好一點吧。」王計兵調侃道，「我喜歡做這事，我做了心裏舒服、開心，它會給你很高的情緒價值，這就是我堅持下來的最好的一個理由。」他相信，當人們真心喜歡一項事物時，即便面臨再大的困難和壓力，堅持做下去都是快樂的，而不是痛苦的。

在他看來，送外賣不僅賺得比以前多，還可以觀察沿途的路人和風景，便於記錄靈感。「有一次，送外賣爬到6樓，突然有了靈感，就跑到樓下記，可怎麼也想不起來了。」王計兵說。棲在白枝上的麻雀，湧出工地的農民工，在火車站廣場上席地而臥的旅客……翻開《趕時間的人：一個外賣員的詩》，裏面就是這樣一首首被具象化的靈感。

一次次貼地前行，化作「我遭受的白眼，像白雲一樣多，賠出的笑臉，像星星一樣璀璨」「生活之重從不重於生命本身」等詩句和6,000多首詩作，最終拼湊出「外賣詩人」王計兵的樣子。「文學拯救了我。」王計兵在《趕時間的人：一個外賣員的詩》自序中說。

2025年除夕夜，王計兵登上央視蛇年春晚舞台，為歌曲《世界贈予我的》報幕。「這個世界太美好了，生命讓我們來到這個人間，就是要我們來愛的。」他平實又質樸的話語，卻有着詩一般的質地，打動無數觀眾。

或許很多人認為，在這個快速變化的時代，寫詩乃至熱愛詩歌可以說是一種奢侈。但在王計兵看來，寫詩是一件非常開心的事，這也是他在繁重的工作之餘堅持創作的主要原因。「我喜歡這件事，就會樂此不疲。」他舉例說，「就像一個喜歡釣魚的人，他釣了幾十年，可能沒有人問他為什麼能堅持釣魚。因為他釣魚的時很開心，文學給我的感覺也是這樣。」

談及未來的創作計劃，王計兵告訴香港文匯報記者，明年年初將會出版一本散文集，然後還想嘗試變換寫作風格，出版一本新詩集。另外，他還想重啟長篇小說寫作，爭取三年之內出版一部長篇小說。