【第五十屆香港國際電影節】「成長三部曲」終章《我們不是陌生人》 導演陳哲藝以重組家庭叩問家的本質

從28歲憑藉長片處女作《爸媽不在家》驚艷國際影壇，到35歲拍出細膩克制的《熱帶雨》，再到41歲攜終章《我們不是陌生人》圓滿收官。新加坡導演陳哲藝用了近13年的時間，構築出了屬於他的「成長三部曲」。這不僅是一系列關於家庭、情感與身份的電影創作，更是一位電影人與他的演員們共同成長的生命紀錄。近日，陳哲藝攜主演楊雁雁、許家樂出席第五十屆香港國際電影節期間接受香港文匯報專訪，深入分享了這部新作背後的創作理念、對新加坡社會的觀察，以及步入中年後對家庭與成長的重新理解。

●文︰香港文匯報記者 丁寧

去年（2025年），新加坡建國60周年。《我們不是陌生人》將鏡頭對準了一間擁擠的政府組屋，講述了一個關於重組家庭的故事。一個從馬來西亞到新加坡打工多年的中年女子美華，嫁給了一個炒福建麵的小販，住進了他的家——那裏有他不務正業的兒子俊陽、俊陽的年輕妻子，還有一個幼小的孫子。兩個「外來者」先後進入這個本應私密的空間，親緣與非親緣的關係交織，逼迫每個人重新回答那個最古老也最複雜的問題：什麼是家？

三部曲中主題延續與發展

這部電影是陳哲藝「成長三部曲」的終章。前兩部分別是2013年的《爸媽不在家》和2019年的《熱帶雨》。這3部電影分別對應着上世紀九十年代金融風暴、2012年馬來西亞示威、2025年新加坡建國60周年3個不同的歷史節點，並通過同一個演員陣容——楊雁雁和許家樂，以及同一個主題內核串聯起來。許家樂在《爸媽不在家》中飾演一個與菲律賓女傭建立深厚情感的小男孩，在《熱帶雨》中成為與中年女教師產生曖昧情愫的高中生，到了《我們不是陌生人》裏，他已經是一個不得不面對愛情與責任的年輕父親。

這13年，也是陳哲藝自己從單身到結婚、再到成為人父的13年。「拍《爸媽不在家》時我才28歲，拍《熱帶雨》時35歲，拍這部的時候我41歲了。」他說︰「我覺得這3部電影放入了很多我個人的情感，也見證了我從一個男生變成一個男人。」

當被問及這3部電影共同的內核時，陳哲藝指出：它們都在講「建構家庭」。「哪怕是《爸媽不在家》裏的女傭跟男孩，女傭不屬於那個家庭，但她好像又成了這家人的一分子。」《熱帶雨》裏，學生的闖入，則是一種「三代同堂」的雛形——阿玲、公公、學生，構成了一個非傳統的家庭單位。「阿玲在那部電影裏一直想要生小孩，一直想要有家的感覺。學生的闖入，讓她突然看到了家的可能性。」有趣的是，《熱帶雨》中，阿玲與學生之間亦存在一段隱秘的禁忌情感。陳哲藝認為，他永遠帶着一種「模棱兩可」的角度去看待人與人之間的關係。「你說這兩個人之間是愛、是友情，還是親情？其實很模糊。」這種模糊性恰恰是他電影的張力所在。

到了《我們不是陌生人》，這種對家庭的「建構」變得更加明確。「這部片子呈現的是一個更清楚的重組家庭。」美華想要成為這個家的一分子，但她追求的不是成為成年兒子俊陽的繼母。「雖然最後孫子叫她『阿嬤』，但我感覺她找到的是她的『母性』。她是在成為她自己。」而關於美華和俊陽關係的核心，陳哲藝則說：「他們是既陌生，但又不陌生的家人。」

繁榮表象下的生存壓力

在《我們不是陌生人》中，故事主要發生地是一間兩房一廳的政府組屋。陳哲藝指出，百分之七八十的新加坡人，都住在組屋裏。「很多時候，外國朋友對新加坡的印象有點刻板的。他們看到的是繁榮、富裕，覺得新加坡人應該都很有錢。他們可能沒有看到，在一個那麼昂貴的城市裏，一個普通甚至基層的家庭，面對着多大的經濟壓力。」他用「消耗」這個詞來形容：「你每天都在不停地耕耘，消耗自己，為了維持生計，為了三餐溫飽。新加坡的窮，是一種用每天的心血和辛勞換回來的生活。」這種對「底層質感」的忠實呈現，貫穿了陳哲藝的所有電影。「在《爸媽不在家》中，那也是一個組屋，只是稍微大一些，是三房二廳。」到了這部新片，空間變得更小，壓力變得更大。

俊陽的父親是一名炒福建蝦麵的小販。這個職業選擇並非偶然。陳哲藝坦言，他一直在思考一個問題：新加坡的身份認同到底是什麼？「追根究底，我覺得最後都回到了美食。」他說︰「在新加坡，可以沒有文學、電視劇、電影，大家照樣過。但如果把本地的小吃和食物拿掉，我們的身份認同就真的沒了。所有離鄉背井的新加坡人，在國外想念的也只有吃的。這有點可悲，但是真實的。」更值得玩味的是，這道小吃甚至在馬來西亞都找不到，它是一種純粹的新加坡本土產物。然而，這種本土性正在消失。陳哲藝觀察到，現在很多小販開始變質，被連鎖化或由外勞接管。

角色書寫基於人性觀察

楊雁雁在三部曲中扮演了3個截然不同的女性角色：《爸媽不在家》裏為家庭奔波的母親，《熱帶雨》裏在婚姻與情感中掙扎的女教師，以及《我們不是陌生人》裏尋找歸宿的馬來西亞打工者美華。陳哲藝說，創作時他並未刻意區分男性或女性，而是永遠去深思人物的背景。「美華代表着很多從馬來西亞來新加坡打工的人。她們在九十年代、2000年初來新加坡的工廠打工，後來製造業轉型，她們可能就去做『啤酒女郎』。她一直寄居在弟弟那裏，永遠都在尋找一個家和歸宿。」

陳哲藝指出：「我所有電影裏的女性都比較堅強。」相比之下，男性角色則有些不成熟。「我覺得所有男人都是長不大的男孩。」他說︰「一碰到問題或困境，他們通常不懂得面對，不是找借口，就是逃避。你去看男女分手就知道了。男生不喜歡當面談，寧願發個簡訊，他不要去面對。但女生就是要見你、要講清楚，她要去面對，她有那個力量和韌性。」他拿自己的父親舉例。「我爸快70歲了，你到了這個年齡應該很成熟了吧？但很多時候他搞砸了事情，還需要我媽去收拾。」在他看來，在東亞或儒家社會，「台面上覺得男人要挑大樑，但台面下，永遠是太太在幫忙善後」。

電影中，俊陽這個角色也只是還不夠成熟——沒有學歷，不願接手父親的小攤，嘗試過送快遞、直播賣貨、做房產中介，最終都失敗了。「一個人的成長真的是要通過生命來換來的。」陳哲藝說：「你經歷了挫折、挫敗，經歷了傷害或被傷害，才會真正長大。」

攜楊雁雁許家樂信任為先

13年間與楊雁雁、許家樂組成「鐵三角」，被問及為什麼一直使用同一組演員時，陳哲藝先是開玩笑地說：「新加坡人口少，演員也不多。」但隨後他給出了更深的答案。「在新加坡，我們沒有太多資源，技術部門不像中國電影業那麼成熟，這麼多年來，我們培養出了一種『信任』。拍我的戲很辛苦，我每次都在做新的嘗試，這需要無比的信任。很多時候演員在拍攝時也不知道成片會是什麼樣子，我說要一鏡到底，他們就得把詞背好。」

楊雁雁和許家樂也分享了他們對角色的理解。楊雁雁透露，美華這個角色和她的背景其實很相似。「我也是十幾二十歲從馬來西亞來到新加坡。她那種尋找歸屬感的感覺，我完全可以理解。那種不確定性、那種想要找到家的感覺，在我心裏一直有個空缺。」

她坦言在拍攝時感受並沒有那麼深。「直到電影要上映前，有一天晚上我在酒店收拾行李，突然崩潰了。我一邊收拾、一邊覺得，我對自己的家就像一個陌生人，而外面的這些陌生人，卻像我的家人一樣。」那一刻她才真正理解，「家有時候是你自己尋找出來的。那個人是家人還是陌生人，很多時候是說不清道不明的。」電影中有一場戲是理解美華與丈夫關係的關鍵，美華搬進組屋的第一晚還未適應，丈夫說︰「你在這裏睡吧﹗我去睡沙發。」楊雁雁解釋道：「我覺得她進入這個關係時自己也是不確定的。那是第一晚，生理上是有一種尷尬在。你覺得這個人挺好，但一切來得太快。」而他們第一次真正睡在同一張床上，是在醫院裏，他們生死相依。「那一刻，你才感覺這兩個靈魂真的綁到了一起。」

許家樂則分享了自己與角色俊陽的相似之處。「我當完兵後也在到處找工作，不想靠爸爸的生意。我也做過不同的工作，在尋找自己的路，沒想過要當演員。」他認為俊陽是被逼着成長的，因為有了孩子和老婆，他才二十出頭。「當老婆在麥當勞打工、書沒念完，爸爸不在，媽媽坐牢，又有孩子，所有這些事發生過後，他才成熟起來。」