【浮城誌】鄉村背夾子

●羅大佺

背夾子，又叫背架子，是四川農村的一種農具，過去使用的人很多，現在已很少見到了。

製作背夾子很簡單，找兩根一米左右的結實木棒，削皮後刨成四方形，頂端微翹，上下固定後，靠背部的地方用又薄又細的篾條編織好，前面繫上兩根用棕絲做的背繩，頂端挽着兩根長繩，一副背夾子就大功告成。

別看背夾子簡單，在農村卻很實用。農人用它來背柴火、背糧食、背稻草、背木頭，可以節省很多體力。童年時的故鄉洪雅牟河壩，背夾子可以說是一個家庭最常見的運輸工具。

和背兜相比，背夾子可以盛裝更多的物件。特別是背稻草時，將一堆又一堆曬乾的稻草放在背夾子上，後面用頂端那兩根長長的繩子從頭到尾把稻草繫好，背在背上，因稻草太多太高，人只好彎腰前行，遠遠望去，只見稻草不見人，彷彿一座草山在不停地向前移動。

如果用背夾子背木頭之類的重物，後面則要用一個長條形的木架子把所背之物擋在背夾子上，再用繩子綑好。背在背上，右手拿根「T」形的木棒，那木棒在洪雅又叫「穩子」，其它地方叫它「丁字拐」，走累了，如果沒有什麼地方可以歇氣的話，就用「穩子」撐着所背之物，站在地上休息一陣子再走。高山地區山路崎嶇，坎坷不平，抬東西也方便，當地農人去賣肥豬兒時，也是用背夾子將豬兒四腳朝天地綁在上面，背到鄉鎮場上去賣給屠戶的。那豬兒在背夾子上被繩索綑綁，失去了自由，自然是一路大吼大叫，哼哼唧唧了。

上世紀八十年代，在峨眉山等旅遊景區悄然興起了使用背夾子背人的風潮。當地年輕的農人在背夾子後面綁上一個小木凳，遊客坐在上面，農人就可以將你背到要去的景點。那價錢，自然要比坐滑竿便宜一些，而且不用躺着，沿途也好看風景。這種背遊客的群體，被稱為「高山背二哥」。

在天全工作時，查閱茶馬古道相關資料，參觀茶馬古道博物館，發現千百年來，茶農們背茶葉去藏族地區貿易時，也是用背夾子背着茶包子，手裏拿根「穩子」，翻山越嶺，行走在茶馬古道上的，這說明，背夾子的使用，起碼起源於唐宋時期。關於背夾子文化，在故鄉洪雅是有的。「砍柴遇到背夾子」的故事，「背夾子夾老鼠——脫不了身」，「背夾子甩了——輕鬆得很」等。當然，有一句關於背夾子的歇後語是不能隨便用的，那是罵人的地方土語，叫「背夾子背老母豬——把你瞧見狠了」，有點類似於「狗咬呂洞賓——不識好人心」的味道。