童　心

7月的額爾古納河右岸，一望無垠地綠着。我騎在馬背上吹風、看雲、遊蕩。我的馬兒叫巴特爾，蒙語意是「勇敢」。夏日的風吹過，我的思緒又回到童年。

上一次騎馬，是30多年前了，我才7歲，被中國長春電影製片廠選去試鏡，拍一部電影。我忘記了那匹馬的名字，只記得牠非常溫順，而我只需要在馬背上做出「見到親人時的激動樣子」。或許是年幼，竟沒有感覺到半點害怕，副導演說那馬匹是專門用來拍戲用的，脾氣特別好。我的發揮也不錯，副導演教我下馬的動作，只一遍，我便記住了。我用剛剛學會的蒙語，一邊大聲喊着：「額吉﹗額吉！」（蒙語：媽媽）一邊流暢地下馬，做出撲入親人懷裏的樣子。戲場裏有個工作人員，開心地望向導演，說︰「這小孩兒沒哭，真厲害！」

待到正式開拍，我問帶我的老師，為啥「沒哭就是厲害」。老師告訴我，很多試鏡的小孩子都被大人教的，很程式化，覺得「激動就是要哭，而你喊得響亮又真實，很自然。」其實，並不是我聰明，而是父母根本沒覺得我會真被選上，更別提事先「輔導」了，覺得送我去參加一下，好玩。

不過，我的戲份很少。那部電影講的是二十世紀八十年代的一個大學生選擇大學時，在未來可能的「清貧的作家」和「鐵飯碗」的工程師之間做着抉擇。講這個大學生的故事有一個重要背景是兒時的成長，而我就飾演了「文學少年」。戲裏除了騎馬，還騎了駱駝，因為這個少年是蒙古族。

命運有趣。我最終沒有成為演員，卻成了作家。而且，在讀大學時也遇到了和電影中的男主人公一樣的抉擇。這個夏天，騎在巴特爾身上，我想，生命應該是勇敢的。