◆伯父與侄孫過農曆年於曼谷精靈龍前留影。 作者供圖

鄧達智

曾祖父母在民國之前,晚清已誕下所有子女,除了三伯公幼歿,其餘五男一女全活至成人婚嫁且留下子嗣(當中兩家因男丁離世,為延續香燈,從子侄、侄孫當中挑選過繼),在二戰前的古老農耕社會,甚少有。

祖父排行第五(不計女丁),而二伯公、六叔公都在我出生之前離世,餘下自年輕已開始在吉隆坡行醫的大伯公及四伯公。

四伯公四伯婆本來育有一女二男,可惜兩位兒子幼歿,只餘日後當老師的長女;父親童年頗受他痛失兒子的四伯痛錫,日後卻因政見分歧,互不往還,卻無阻四伯公跟祖母及母親以禮相待。每年盛夏,荔枝、黃皮、龍眼等3大嶺南佳果,還有番石榴及芒果成熟時,四伯公跟母親約好,讓我帶領弟弟們,走上他在村子一角小山「教嶺」的果園摘取。每次歡快地爬樹摘水果行樂時光完成,四伯公着我帶一份戰利品回家給祖母、母親及家中姐姐們,另有一份帶去父親那邊,更囑咐:不用道明來源,只要讓你父親吃到便是。

大伯公年輕時受聘,前往南洋吉隆坡「同善醫院」行醫,在二戰之前民國時期,是鄉里間引以為傲的事情。舉家下南洋,臨行留下家族長子嫡孫,我們大伯,託他五弟我祖父照顧,某程度上祖父跟他長兄,及日後成為西醫的長侄的感情都比較親厚。

我上小學二年班,大伯婆回到家鄉,未幾離世。往後不久,大伯公亦回鄉,側聽村人耳語;這叫「回頭鳳」,鳳凰死前,必飛回出生的家鄉待逝。伯父伯娘的家在隔籬巷,他們的幼兒七仔比我小1歲,是我的童年玩伴,大伯公回鄉跟長子一家同住,我與七仔常在他屋內玩耍,或時幫他搥背,事後每人獲贈5角,那些年不少鄉間作坊,婦女一天的工資不過1元5角,甚至1元,大伯公對孫子及侄孫的呵護可見一斑。

經歷4年疫情兼媳婦病重離世,弟弟和弟婦帶着長子孫兒回鄉度歲。侄孫剛剛5歲,去年3月筆者曾經回去多倫多探望患病中的侄新抱,跟4歲的小朋友植下明顯的感情,首次回來老家,伯公、伯公之聲叫個不停,忽爾進入時光隧道移形換影,自己返回聲聲叫着大伯公、大伯公,四伯公、四伯公的歲月,好不溫馨。