木 木
可曾見過香港的好
感受過她的滄桑
伴隨你和我的夢
化作天邊一抹夕陽
姿意裝點着
斑斑駁駁的維港
這首小詩,是中華書局出版《藏在地名裏的香港》一書的題記。該書選取香港30個有代表性的地名,剖析來龍去脈,揭示歷史文化內涵,敘論結合,縱橫古今,為我們認識了解香港提供了一個特別的視角。正如作者所說,對地名及其背後故事的探究,可以成為外地人閱讀香港的指南、本地人重讀香港的入口。
香港地名的多樣性,世所罕見。這種多樣性既體現在不同的地名之間,也體現在某些特定地名上。多樣化的地名,解讀着香港這塊中西方文化飛地的傳奇故事,反映了中國歷史傳統的頑強生命力,也源於英國對香港採取的特殊管治方式。香港曾被英國通過武力侵佔對其實施了長達150多年的管治,英國政府的政策大多採用間接管治的方式,在一定程度上保留原有宗族、鄉村等行政機構,任用本地人為次級地方官員,允許採用當地的語言和法律,尊重當地文化傳統習慣。比較極端的例子,清朝早已不存在了,香港還沿用《大清律例》,一夫多妻制直到1972年才廢除。這種管治方式比較靈活,能較好地發揮建設性的使命,緩和民族矛盾,由此形成的寬鬆環境和自由文化傳統,也是香港地名得以保持多樣化的一個根本原因。
對中國近代史稍有了解的人,都可以從香港、九龍、新界這樣的地名裏,讀出中華民族的滄桑記憶。英國對香港的管治是通過三個不平等條約逐步建立起來的,時間跨度長達半個多世紀。由於淪入管治的時間不同,香港三大區域實際呈現出三種不同的社會形態:港島是現代商業文化的標本,九龍是江湖文化的淵藪,新界則是宗族文化的集大成者。
「香港」作為地名由來已久,原本是指轉運莞香製品的港口,位於香港島南部。英國管治香港後,把整個島嶼稱作香港,原來的香港改稱香港仔。迄至今日,「香港」在不同語境裏仍有不同含義。一般指整個特別行政區,在正式文本和外地遊客中使用較多。本地人卻習慣作為區域性稱謂,指代港島,與九龍、新界相對應,甚至與觀塘、屯門、元朗、荃灣等相對應。
「九龍」之名,來自一個似是而非的傳說。1278年,在元軍猛烈攻擊下,南宋小朝廷節節敗退。宰相陸秀夫、元帥張世傑擁戴小皇帝趙昺,逃到獅子山腳下。小皇帝環顧四周,群山起伏,問陸秀夫:聽說一座山代表一條龍,這裏八座山,是不是就有八條龍呢?陸秀夫答道:陛下繼承大統,是真龍天子,所以應該是九條龍。趙昺大悅,將此地賜名「九龍」。
「新界」全稱「新的租界」,就完全是英國管治時期的產物了。英軍佔領新界時遭到頑強抵抗,迫使港英當局在這片廣闊區域裏採用更加徹底的間接管治,基本上由本地鄉紳來治理。陰差陽錯,中華文化在這裏既沒有受到英國管治的系統改造,也沒有經歷內地社會變革的衝擊,新界成為保留傳統習俗最完整的地區。港英政府始終視新界為租借地,開發力度遠遠小於割讓的港島和九龍,毗鄰內地的地區更被闢為垃圾填埋場。然而,此一時彼一時,現在的新界北部恰恰是香港融入粵港澳大灣區的前沿。昔日新界是新納入的僻壤,今日新界成了新希望的濫觴。
當然,英治時期在地名上的反映,最明顯的還是一些以英國皇室和達官貴人姓氏命名的地方。這類地名非常多,覆蓋山峰、海灣、街道、場館等。它們本身沒有什麼含義,只是英治時期的符號。比如維多利亞港,現在幾乎成了香港的代稱,原本是一個無名海灣,英國人曾把它命名為「香港港(Hongkong Harbour)」;維多利亞公園作為香港新地標,與名字也沒有任何聯繫;維多利亞峰作為太平山香爐峰的英文名稱,只在英語對話和英文文獻中存在;曾經揚名遠東的維多利亞城,則早已進入歷史的故紙堆。
維多利亞城雖然不存在了,構成維多利亞城的主要街區——西環、上環、中環、下環,除下環外,其他三環都還保留着。在內地城市,「環」通常指環路,比如二環、三環、四環等。剛到香港的時候,奇怪為什麼一條環路都沒有,卻有西環、上環、中環之類地名。後來才搞清楚,環不一定指環狀之物,它還可以指一片地方,比如人們常說的周邊環境。舊維多利亞城沿維多利亞港而建,自西向東,西環是港口碼頭區,上環、中環是商務中心區,下環是休閒娛樂區。今天港島主城區的城市功能布局,與當年變化不大,只是下環改稱跑馬地了。英國人卻不叫它跑馬地,而稱作快活谷(Happy Valley)。
還有一些地名,是以英帝國爵位、官職命名的,如總督徑、攝政閣等,無疑也帶有濃厚的英治時期色彩。以皇室命名的英皇道、太子道、公主道、皇后大道,也可以歸於此類。其中特別值得一提的,是大名鼎鼎的皇后大道。當年修築維多利亞城時,連接四大街區的主幹道為「Queen's Road」,由首任港督砵典乍親自命名。「Queen」可以指皇后,也可以指女皇,當時英國只有女皇沒有皇后,這條主幹道理所當然該是女皇大道,卻被譯為皇后大道。對這個誤譯,港英當局曾於1890年發文予以澄清,但人們還是將錯就錯,沿用至今。

評論(0)
0 / 255