【百家廊】榴槤的魅力

朵　拉

世界上再沒有其它水果像榴槤一樣，讓人如此愛憎分明。

完全沒中庸性可言的榴槤味道呈現的就是一種極端主義，到目前尚未聽過誰品嚐過榴槤以後說：「唔唔，可以接受。」或者是：「OK囉，麻麻哋，還不錯。」 兩極化嚴重的程度達到：「世界上只有兩種人，一種是愛吃榴槤的人，一種是痛恨榴槤的人。」

為何愛/恨榴槤？愛，衝口而出的形容詞是「濃香馥郁、軟滑綿糯」；恨的人口裏的榴槤是「惡臭難聞，無法入口」，說白了就是「嗜之如命」和「恨之入骨」的「一人之食物乃另一人之毒品也」的版本。

帶一團來自全球各地的作家學者到馬來西亞檳城浮羅山背采風。在檳城，浮羅山背和榴槤是劃等號的。檳州華人大會堂文學組主辦的「全球作家學者檳城文學采風」特別安排大家到榴槤原產地品嚐榴槤。從下車的地方需步行一小段距離方抵達榴槤園，一團人非常明顯地興奮異常，上山的路崎嶇不平，略有斜度，全團人雀躍地在陽光下步伐輕快談笑風生。

面對一地的榴槤，出現了前述「愛不釋手」和「避之不及」的情況。一個聽過但未曾吃過的學者，榴槤還沒打開，她面有難色說無法接受，一直想吐。事實上不止味道，從外形上她就排斥：「這麼醜也稱『水果之王』？」堅決地一口不嚐，選擇下山到停車處看風景。

布滿硬刺碩大的球狀果實外觀確實缺乏優雅，但卻與它的獨特香味和強烈個性挺相配。來自韓國、德國、美國、澳洲等國的作家亦是初次相遇，也承認那外貌不敢恭維，卻很勇敢地配合，沒想到一入口即進入瘋狂狀態，無法停止狂吃。

「香甜軟糯」、「軟滑如膏」、「味如甜香奶油」 ，被果王俘虜的作家形容他們對榴槤的感覺，下山路上的結論是「現在吃得太飽，無法繼續，不過，如再相遇，仍還要吃。」其中一位作家表現出一副饞得連口水都要滴下來的垂涎欲滴模樣，另一位加一句「這美味簡直就是無法以文字形容的可口。」

來過檳城的郁達夫，在他的《南洋遊記》裏說︰「榴槤有如臭乳酪與洋葱混合的臭氣，又有類似松節油的香味，真是又臭又香又好吃。」僅淡淡幾句，在劃上句點前的評說卻是「好吃」。蘇童的榴槤經驗說的不是味道，而是南洋的神秘。那是他「離開新加坡的最後一個晚上」，他跟着畫家朋友去吃榴槤，先去畫家熟悉的榴槤攤子吃「榴槤正餐」，然後「穿過黑漆漆的公路，突然一盞蠅頭小燈掛在一片樹林中，竟然也是一個榴槤攤子」。以為他仿魯迅兩棵都一樣是棗樹的寫法，卻又不是，「一個漢子威嚴地守在燈下，在黑暗中守候着他的客人。」這個時候，會出現什麼東西？又有什麼事將要發生呢？蘇童給讀者製造了懸疑，接下來並沒有讀者期待的後續神秘故事，他轉去回憶他到「檳城城外一條公路邊第一次吃榴槤」的情景（那城外公路無疑就是盛產全馬最好吃的榴槤的浮羅山背路了）。從公路邊的樹下，熱帶陽光和塵土中吃榴槤，他再讓回憶飄揚到印尼、南美洲的赤道沿線國家，開拓一條榴槤道路。但他最後並沒提到榴槤好不好吃。

南洋人吃榴槤，一定選白天，嫌晚上的榴槤不新鮮。但是，白先勇到南洋吃榴槤，卻是在晚上，延遲的晚餐再繼續把榴槤當夜宵。帶他去吃榴槤的朋友說是「極品中的皇上皇」，「皇上皇」沒寫名字，卻吃到「夜裏12點30分，盡興而歸」。走進酒店房間前，白先勇說：「補充了榴槤能量，現在可以把寫了一半的《紅樓夢》前言繼續寫完。」那是一篇萬字長文。

榴槤確實有提神作用。顏值雖不高，營養價值卻備受讚賞。研究發現經常食用可強身健體，健脾補氣，補腎壯陽，溫暖身體，屬滋補有益的水果。尚無研究報告之前，南洋民間流傳榴槤和酒不要混着吃。

外國朋友問是真的嗎？他說在泰國品嚐榴槤時也聽當地人這樣說。檳城人無法回答，向來遵守先輩教導的我們，吃榴槤時不喝酒，那就沒事了。很多人的榴槤之愛從泰國開始，泰國榴槤未熟透就可摘下，待熟再打開，這方便出口。檳城榴槤在樹上熟了才掉下來。若說比較好吃，這話從檳城人口中出來難以令人信服，口味很難解釋，每人都有自己的標準，但樹上熟透自然掉下與摘下後待熟的果實，味道肯定有異。難怪凡品嚐過檳城榴槤的朋友，最後都要傾心。

馬來俚語：「榴槤落，紗籠脫。」意思是「榴槤掉落時，袋中沒錢，為買榴槤，把紗籠拿到當店換錢」，強調再窮也要吃榴槤。後來聽外國人的說法：「當榴槤落下，紗籠飄起」，意指榴槤為春藥。這個就要去問研究學者或營養學家了。有個洋人吃過榴槤以後，品評榴槤的味道是「複雜，不和諧，但總的來說給人一種甜美的印象，就像奧利維·梅西安（Olivier Messiaen）的音樂作品」。也許，吃過或沒試過榴槤的朋友，皆可聽一聽二十世紀法國作曲家奧利維·梅西安的《圖倫加利亞交響曲》（Turangalila Sinfonie）。這麼美妙的比喻確認了這個洋人喜歡榴槤。

榴槤的品種多，名字多，味道不一，讚賞榴槤的話語也很多，最印象深刻的是「有一種美味，叫做『榴槤忘返』。」嗜吃榴槤的遊客，每年一到5月榴槤季，不約而同重返檳城。香港朋友去年5月，在網上開會或聊天，打開連線的第一句話就是「我好想念黑刺呀！」病毒阻礙來檳路，阻不斷思念。今年5月，他仍重複「好想念黑刺。」「黑刺」被愛榴槤的人譽為「榴槤中的愛馬仕」。「吃榴槤會有一種幸福的感覺。3天吃了5個榴槤，今天再吃兩個，會不會上火燒死我？可是，我還是要吃。」這自問自答說的就是榴槤的魅力呀！