【字裏行間】枝迎南北鳥的薛濤

黃仲鳴

某日，一對父女在院中閒聊。父見一株梧桐樹高聳入雲，於是隨口吟了兩句，要女兒續貂。這兩句是：

「庭除一古桐，聳幹入雲中。」

女兒8歲，慧黠聰穎，略一沉吟，對曰：

「枝迎南北鳥，葉送往來風。」

父大喜，大讚女兒一番。

這首詩曰《井梧吟》。父名薛鄖，中唐時人，女薛濤，是薛家獨女。薛濤年幼時，即隨父宦遊成都，後定居蜀中。薛濤八九歲已知聲律，薛鄖不時出題考試。薛濤每對唱如流，由這首《井梧吟》，可知一斑。不過，薛父口讚之後，心存不祥，蓋恐成詩讖也。

「枝迎南北鳥，葉送往來風」，其意「迎來送往」，而「鳥」則來自四方不絕，豈非暗含操不雅之業？

薛父的多慮竟成事實。

父卒，母孀，養濤至及笄，已以詩聞名於士族。後來，韋臯鎮蜀，召濤侍酒賦詩，因而入樂籍。所謂樂籍，即官妓，古時官妓屬樂部，所以又稱樂妓。據她所存的作品和文物考究，薛濤既通文墨，諳音律，又寫得一手好字，人又漂亮，真是風靡樂所，引得無數文人湧至一睹芳顏。有研究指濤「賣藝不賣身」，此真不知何所據而云然。薛濤頗得韋臯鍾愛，後脫樂籍。韋死後，武元衡入蜀，慕薛濤之才，奏為校書郎，奏而未授，時號女校書。武元衡與王建時有唱和。王建作《寄蜀中薛濤校書》：「萬里橋邊女校書，枇杷花裏閉門居。」

這「女校書」，指有才華能詩能文的婦女。但因薛濤本屬妓女，後世遂稱妓女為「校書」，當然，這是指多才多藝的妓女而言；而妓女所居便呼為「枇杷門巷」。

這一年，薛濤41歲，艷名與才名遠播。有位才子元稹，30歲；授監察御史，出使東川，早已慕名這位才女，後經安排，薛濤往服侍，譜就名聞千古的一段「姐弟戀」。兩人轟轟烈烈相處4月，元被貶，與薛別離，薛不勝思念，有詩云：

「芙蓉新落蜀山秋，錦字開緘到是愁。閨閣不知戎馬事，月高還上望夫樓。」

「望夫樓」，即是薛以妻自稱，這個「夫」，據張篷舟在《薛濤詩箋》中考證，指是元稹。他說：

「元稹於元和四年（809）三月，為東川監察御史，與濤聚於梓州（今四川三台）。七月，移務洛陽。次年三月，被貶江陵府士曹參軍。貶時，正稹妻韋叢喪葬之次年，稹在江陵貶時所納妾之前年，時方鰥居，無偶，此或濤之所以以夫婦自況也。」

曾經滄海，在情愛路上，薛濤歷受苦磨，遇着這用情不專、四處留情、擁妻妾無數的唐代「大渣男」，薛濤一片癡心，化作無限恨。

張篷舟箋註薛濤，環顧古今，實是第一有心人。《薛濤詩箋》修訂版（北京：人民文學出版社，2012年），除錄薛濤詩外，還有〈薛濤傳〉、〈薛濤墳〉、〈薛濤箋〉、〈薛濤字〉、〈薛濤井〉等資料收集，實是研究薛濤第一好書。