彥 火

不久前聽說資深報人韓中旋逝世,感到愕然之餘,為之喟嘆不已!

去年初與他一直有交往。

當時請他為我主編的雜誌寫一個隨筆專欄。說好是寫報人逸事。他自起欄名:「報林素墨」,寫了兩篇後,他又改變主意,說還是寫文史與詩詞。

在「報林素墨」中,有一篇「自畫像」,寫他在當《成報》21年老總後退休的得意一幕。且說當年《成報》為他舉行簡單而隆重的榮休儀式,「致送一斤重金牌,上刻四字:『報壇之星』」(韓中旋語,下同),韓老總回報以四句詩:「依然兩袖楫風清,老去風懷筆未停;21年無成一事,疚心我負報壇星。」

韓才子未免謙虛,只是一句「老去風懷筆未停」,俱見抱負。他後來以「珠珠」筆名,在《信報》等寫專欄,漫談報壇逸事,可見寶刀未老。

韓中旋退休於《成報》極盛時,難怪十分風光。

2000年老闆何文法以1億5,000萬賣了《成報》,據說何文法對這位老臣子心存感恩,開了一張2,000萬的支票給韓老總,其時是20年前,哄動報界。

韓中旋雖然只是小學畢業,但發奮勤學,涉獵甚廣,知識淵博,寫得一手好文章。

記得上世紀八十年代與艷星兼才女狄娜茶敘。她曾說,她收到的芸芸情書之中,數韓才子最有文采。

認識韓才子是筆名「楊八妹」張寬義兄介紹的。

我們偶爾在中環茶敘。他們兩人侃侃談起香港報壇掌故,十分引人入勝。近十多年來,很少見面,偶爾飯聚,大都是紫微楊──楊君澤兄請的客。

金庸逝世,我請他寫一篇紀念文章,他很快答應,寫一篇題為《金庸喜聽陳霞子講收買佬》。

講的是報壇逸事。文章說,金庸當年辦《明報》還是一個初哥,便主動請教報壇耆宿、《晶報》社長陳霞子予以教路。由韓才子薦引。

3人在中環陸羽茶室「摸茶杯底」。陳霞子對金庸說:「成功的報人都是出色的收買佬。收買佬的重要使命就是化死寶為活財。將收買回來的陳舊東西,揀其可取的加以翻新,並予新包裝推廣,倘新包裝產品廣受歡迎,便是收買佬平生第一樂事,也是他獲得最好的回報。」

一席話下來,金庸為之頷首稱是。席散後,金庸對韓才子說:「希望你也是成功的收買佬。」

(《速寫韓中旋》之一)