跟隨集體記憶的情感輕重 重新分配時間與畫面的比重 徐宗懋 埋首老照片 建構新的歷史視野

資深歷史影像收藏家、學者徐宗懋日前造訪香港書展，以「老照片推動新的歷史視野」為題，分享他數十年藏影、研影的獨家見解。時隔數年後再訪香港，徐宗懋在書展前夕去了山頂看景，他感慨道：「1997 年7月1日，我和作家本田先生，還有河出書房一位編輯朋友，站在這個位置，看着交接典禮完成後，維多利亞港放煙火的盛況，如今29年過去了。」 ●文、攝：香港文匯報記者 胡茜

徐宗懋1958年生於台灣高雄，原籍福建古田。早年曾任報紙記者，親歷巴以衝突、美軍轟炸利比亞、薩爾瓦多內戰等現場。2000年，毅然告別報社後，他創立了「台灣文史工作室」及「徐宗懋圖文館」，傾盡心力發掘與再現歷史影像，之後又在內地創辦了「秦風老照片館」。

他長年埋首全球各地圖書館、國家檔案館，搜尋珍稀原版底片與獨家歷史照片，同時鑽研嚴謹考究的手工影像上色復原技術，試圖打破傳統歷史文本厚重、枯燥的閱讀門檻。在台灣先後出版了60冊《20世紀台灣》，在內地出版了《鐵蹄下的南京》《歲月台灣》《跨越海峽》等多本歷史圖文集。在他看來，相片也是一種話語權，有時甚至比文字及口語更具真實的力量。

是次，徐宗懋應《亞洲週刊》邀請首度踏足香港書展開設講座。從二戰、抗戰珍貴影像彩色復原，到橫跨29年往來香港的親身觀察，他提出一套截然不同的歷史敘事觀：歷史不該是機械羅列的編年百科，而要跟隨集體記憶的情感輕重，重新分配時間與畫面的比重。

基於記者出身的敘事經驗，徐宗懋擅長從「故事線」中編輯整理搜集到的歷史照片，他在座談中展示了他收藏活化後的珍貴畫面，並展示了已出版的多本書籍、畫冊。他從《黃埔建軍時代精神》紀念畫冊開始講起，並展示了蘇聯留存期間珍貴的影片：「雖然只有短短的三段剪輯在一起，但我認為這是非常珍貴的片段。」一張張經修復過的老照片被展示出來，從溥儀、孫中山留日到南京大屠殺，從崑崙關戰役到「九一八」事變，或意氣風發或慘絕人寰，真實得讓人不由得倒抽一口冷氣。徐宗懋說：「這些歷史我們都知道了，但是我們只能想像當時的畫面，如今我們有了真正的影像可以參考。」

為舊影像添加敘事的力量

對徐宗懋而言，老照片從非冰冷的史料工具，更不是制式的政治宣傳品，透過考究上色還原歷史現場，以影像承載共同記憶，才是他堅持多年的理想。

然而，傳統歷史研究依託海量文獻檔案，需要翻閱數不清的史料。龐雜的文字門檻，讓許多普通讀者望而卻步，而嘗試透過影像走進歷史，又會撞上三道難以跨越的高牆：第一，因為要考據眾多文獻，文字量通常巨大，於是比較沉重。第二，影像素材本身稀缺與不可重拍，「它不像文字敘述，你可以根據文獻去把它編輯、剪裁，去做主觀的敘述，可是照片它是固定存在的，它不能夠重新拍。」一旦找不到對應場景、人物的原版影像，創作者便毫無補救空間。第三，影像畫冊難以負荷的出版成本也是關鍵，「如果要把它從出版品變成一個照片畫冊的話，它的印製成本是比較高的。如果你要把照片弄得很漂亮，你就要去買原件的底片或者原版照片，然後把這些照片再重新整合、呈現出來，門檻非常高，在這種門檻高的情況之下，要變成常態出版是很困難的。」過往市面上流通的歷史圖集，大多妥協於成本限制，「如果不是買那種很貴的圖片公司版權，要麼就到圖書館翻拍，或者向學生借來翻拍，但質量都比較差，很難弄到專業原版影像。」

上色復原需歷史根據 科技無法替代

破解長年存在的行業困境，是徐宗懋堅持多年的目標，他心中有一套清晰的美學與出版理想：「我的理想就是把照片變成大型畫冊，然後讀者在看的時候有點像看時尚雜誌一樣，翻閱時賞心悅目。」大開本、高畫質、層次豐富的彩色復原影像，是他所有圖書的標準，而AI浪潮來襲後，不少讀者向他提出疑問：AI技術進步神速，老照片的歷史意義會不會大幅改變？

對此徐宗懋給出明確答案：「一個是純粹畫圖，本來沒有的把它畫出來，或者給它一段資訊，它自動生成畫面，這種一眼就能看出是AI製作，不是真實存在的歷史照片。歷史照片珍貴的地方就在於它的真實性，真實性不足，就會影響所有人對它的信賴感，一眼就知道這是假的。」

並且，老照片上色從非隨心所欲的藝術創作，每一處色調、細節都需要扎實的歷史考據，這也是科技無法模仿的底層邏輯。徐宗懋拿出宋美齡的復原照片舉例，當團隊完成上色後，若不主動說明，多數人會誤以為是原生彩色相片，但上色過程中充斥大量需要人為判斷的歷史細節，AI完全無法處理。「比如宋美齡後面的書籍，書本各種顏色可以主觀調整，但宋美齡本人是真實存在的歷史人物，上色標準一旦拿捏失當，觀者立刻會察覺不自然。」他說。

單單人物妝容便是一道難關：女性妝容濃淡需要結合時代背景、場合綜合判斷，「AI不知道這一點，它生成出來往往濃妝艷抹，完全不符合真實形象，這一點一定要人為把控。」其次是服裝色調，黑白底片僅能記錄明暗層次，無法固定色彩，「她身上這件藍色不是必然的，原本可以是黃色、咖啡色、紅色。我們就要判斷，抗戰時期的場景，她不可能穿過於華麗奪目的顏色，藍色會更契合時代氛圍，同時黑白底片的陰暗層次絕對不能修改，陰暗區域不能隨意調亮，否則看上去就像手繪插畫。」

在徐宗懋眼中，黑白影像本身存在天然的資訊缺失，許多歷史細節唯有彩色復原才能完整呈現，不能簡單以「修改原作」否定上色的價值，其中要分清「攝影史」與「歷史還原」兩套完全不同的標準。「如果黑白照片作為攝影史藝術品，我們絕對不可以去改動，因為它承載攝影師原始創作原貌；可如果黑白照片是用於還原歷史原貌，邏輯就不一樣。真實歷史場景本來就不是黑白，當年黑白拍攝只是技術條件受限，黑白底片並沒有記錄真實世界的顏色。」