【窗明風和】寫作，贈我一場溫柔的自癒

崔婭娜

那天早晨，天空微微泛白，淡淡的霧尚未消散。我把車停在路邊後，拿出手機給那位帶我入行寫作的老師打了電話。我們客氣地寒暄，電話那頭傳來一陣熟悉的聲音：「丫頭，最近你的文章寫得怎麼樣？」

我深吸一口氣，對着話筒慢慢地說：「老師，我想和您說說我現在的心情。」

記得，剛開始提筆時，我心裏只想着上刊。那時候我看中的文字就是一份份帶有鉛字的報紙、雜誌。我將寫作看作一場嚴苛的考試，每次落筆都會感到焦慮：這句話夠不夠優美？編輯會被感動嗎？我像個擰緊的發條，日夜不停地在目標中旋轉，那個時候的我被無數看不見的焦慮所束縛。

以前我有很嚴重的身材焦慮，小肚腩在鏡子裏出現都會讓我站在衣櫥前猶豫良久，覺得這條裙子穿不了，出門時總感覺別人的眼光都在盯着我的缺點看。人際關係也很焦慮，在社交場合總是小心翼翼地害怕說錯話、得罪人或者被冷落，討好他人的同時也在審判着自己，這些莫名其妙的內耗像野草一樣瘋長，攪亂了我的生活。

老師笑了笑，並沒有打斷我，讓我繼續說下去。

「可是現在不同了，」我說，我的聲音很輕，有一種久違的寧靜。

寫作是一場溫柔的雨，慢慢撲滅我心裏的燥熱。不再盯着遙不可及的「上刊」目標，而是把零零碎碎的情緒一股腦兒地傾倒出來，只是專注寫作。

我開始欣賞東湖邊上的落日餘暉，也開始注意起掛麵在滾水中翻滾上升的白汽，以及孩子玩樂高時發出的微小呼吸聲。

寫作將我不斷向外張望的心拉了回來，轉向自己真實的內心。

慢慢，我開始懂得，身材焦慮其實是對自己的不滿意。當我沉醉於文字世界中，專心致志地描繪一幅風景，敘述一個故事時，我會忘記鏡子和尺碼，只關注此時此刻的感受。這樣的專注，治癒了我的身材焦慮，我開始接受自己，覺得圓臉也挺可愛的，很有生活氣息。

那些煩人的人際關係，也在文字梳理之後煙消雲散了。寫作要邏輯清晰，表達明白，這就迫使我在動筆之前把思路整理好，這種思維方式的訓練就好比給大腦裝了一個「操作系統」。

現在的我說話比之前更有條理、更清晰了，面對複雜的人情世故也不再驚慌失措，知道如何表達自己的觀點，也學會設定自己的邊界，不再一味討好他人，還學會了拒絕，在這個喧囂的世界中保持自己的節奏。

最神奇的是，我的購物慾沒有了，之前心情不好就會去買買買，用物質來填補內心的空虛。現在，當我感到疲憊或者迷茫的時候，就會打開電腦，敲上幾行字，文字帶給我的治癒效果要比買新衣服長久得多、深入得多，在鍵盤上敲出滿意的句子，任何奢侈品都無法替代。

我跟老師說：「以前我認為生活是一團亂麻，急於解開它，結果越解越亂，是寫作教會了我如何與這團麻共處，不被它纏繞。」

它不是簡單的文字輸出，而是一次內心的整理，讓我從焦慮、內耗、患得患失的陰影中慢慢走出，沐浴在陽光下。

我學會了和自己和解，學會了去擁抱那個不完美的自己，這樣的我像一股暖流，慢慢淌進了生活。

電話那頭沉默了一會兒，然後傳來老師欣慰的聲音：「這才是寫文章最好的禮物，上刊、發表固然是一種肯定，但那僅僅只是寫作的附帶成果，最真實的收穫，是寫作治癒了你自己，是通過寫作與自己和解。」

掛完電話之後，外面的陽光已經穿透了輕霧，灑在道路上，一片金黃。我發動了汽車，一腳油門下去，心裏從未如此輕鬆又堅定。

我才明白，開始寫作是為了一排排鉛字，後來則是為了找回那個真實的、舒展的、內心寧靜的自己。

這是一個很長的過程，用文字這口慢火來燉煮我日常生活中的點點滴滴。

寫作最有魅力的地方，從來不是它可以給我帶來多少鮮花與掌聲，而是它可以教我如何對自己溫柔以待，如何把平凡的日子過得有滋有味。

這，就是寫作給我的最好禮物。