【詩詞偶拾】清明·艾粄

張武昌

晨霧還沒散盡，她已上山

指尖輕輕辨認——

哪一株艾草，藏着最正氣的春天

石臼裏，青汁被舂成魂魄

糯米粉與艾交融時

她立在白霧中央

像掌管秘法的女神

掀開籠屜，輕聲說——

「來，這就是清明的味道」

母親教會我的

從來不是配方

而是如何在胃裏

築起一座不倒的故鄉

如今我笨拙地模仿她

擇艾，煮汁，揉麵

孩子捏着歪扭的粄

仰頭問——

「這是奶奶的味道嗎」

我忽然看見

她站在時間上游

微笑着，把木杵

遞進我手裏

原來思念是這樣——

一個人把自己拆碎

藏進艾草，藏進月光

藏進所有需要時辰

才能開啟的密碼裏

而我們要做的

就是在每一個佳節

用雙手，把她的碎片

重新拼成

一個完整的春天