【信而有征】「可以」與「當然」

劉征

最近一兩年，我的孩子長大了。她開始經常性地追趕時髦。並且，在不久之後，把那些前不久還十分流行的網絡爛梗毫不留情地拋棄掉，然後輕蔑地說一句︰「那早都過時了。」其實，你分明還記得，這也只是一個月之前的事。

不過，她始終沒有放棄一個網絡用語KYY，即「可以呀」。並且，她還逐漸把結尾這個軟化語氣的助詞 「呀」 去掉，僅僅保留它的主幹「可以」，並嘗試用這兩個字回答一切問題。當你詢問她晚上吃不吃炸雞時，她說︰「可以。」當你發出一個她喜歡的提議時，她依然說︰「可以。」甚至於，當你明顯感覺到她似乎並不樂意時，她也說「可以」，然後做一個為難的表情，把 「可」 和 「以」 拉得很開，顯得十分勉強。

一切都是 「可以」 ， 而不是 「好」，也不是「不要」這類表達意願本身的詞。於是，這樣千篇一律的回答，讓我們的一切對話都成了一種允許機制。對話不再是交互性的，而是權力關係的。甚至於，我從她回覆這兩個字的語氣和速度，看到了允准意識已經成為她的一種本能回應。其背後，是一種自我掌控一切的意圖。有時候，她會在後面再加一句：「嗯，就是這樣。」然後，她就把自己所允准的一切合理化了。

我想，這是我的女兒長大了。就像其他那些即將進入青春期的孩子，開始有了反抗一切、掌控一切的慾望。但似乎又盡然。這個用語的網絡流行意味着它不僅僅屬於某幾個人，或者僅屬於青春期的孩子們，它還在已經長大成人的這一代年輕人當中得到普遍應用。

無論如何，當代的年輕人已經很少單純地用「好」或者「不好」來回答問題了。畢竟，說「好」就代表一種肯定，那是把權力讓渡給對方。如果他一定要表示肯定，他寧願說一句 ： 「當然」 ， 來替代這個「可以」 。

「當然」 ， 具有一種更加濃郁的不可違抗性。這個詞看似熱烈，實際上倒像是在屈從，因為它屬於命運的範疇。它的潛台詞是，倘若此事一定要發生，因為是當然之事，那也就只能接受下來。因而，它是偽裝成情感的非情感表達，帶有一種強烈的宿命感，這種宿命感甚至連說出這兩個字的人都要受它轄制。這讓苦難的更加苦難，因為它代表了一種自我馴化，而讓讚許的更加讚許，因為那代表雙重肯定。既是自己承認的，也是上天許可的。並且，這種看似絕對的話語當中還充滿節制。既然是自然的，那痛苦和快樂就都是客觀的。我固然有自己的感受，但這感受來自於一種自然，它不只是我的感受，也是一種天然的反應。於是，快樂固然是真的快樂，但不是那樣快樂，當中沒有顫慄、沒有悸動，僅僅是快樂而已。

這兩種回答所表現出來的、對於主體性的自我承認和對命運的具象化表達，令這一代人如同德國狂飆運動一樣。在那場運動當中，人同樣關注自我與命運的關係。但若說態度，卻截然不同。狂飆運動是在現實中狂飆，頭破血流了，卻也要尋求恣意的瀟灑和難得的真實。當代的權力關係意識，則是要使一切合理化，並收編苦難與快樂。然後，使這些收編過的一切成為主體性和命運的雙重註腳。並在收編一切外來提議的過程當中，把自我深深地隱藏起來。