新穎詮釋布萊希特處女作 《詩人之死》亮相香港藝術節 「渣男」巴爾被「取消」？

社媒橫行的當下，取消文化（Cancel Culture）更加甚囂塵上，無論是明星還是素人，一不小心就會遭遇網絡公審，甚至「社死」。這一次被「取消」的，卻是布萊希特筆下的「壞小子」巴爾？

愛爾蘭正點劇團攜手北京當代話劇團，正於香港藝術節上演取材自布萊希特處女作《巴爾》的《詩人之死》。作品將舞台演出與實時拍攝影像並置，讓巴爾這個離經叛道的反社會分子當場被「取消」。正點劇團的兩位藝術總監布雪·摩加西、班·奇德希望藉由演出讓觀眾深思：消除一個有問題的個人，是否就能從根源解決問題？ ●文：香港文匯報記者 尉瑋 ●圖：香港藝術節提供

以都柏林為據點、成立於2012年的正點劇團向來善於以當代語境重塑經典。2019年劇團首度來港登上香港藝術節舞台，便帶來《哈姆尼特─莎士比亞之子》與《契訶夫處女作》。前者以莎士比亞早夭的獨子哈姆尼特之眼看透生與死，後者則取材自契訶夫寫於19歲的首個作品《（無用之人）普托諾夫》，觀眾一邊看舞台演出，一邊聽着耳機中傳來的七嘴八舌「評述」，簡直就是現今風靡網絡的reaction視頻的舞台翻版。如此以古鑑今，豈不有趣？

今年正點劇團重訪香港藝術節，則將目光投向戲劇大師布萊希特的首個劇作《巴爾》。劇中主角巴爾是個放蕩不羈的天才詩人，也是憤世嫉俗的反社會分子。劇本面世一百多年來鮮有搬演，皆因這個被布萊希特赤裸呈現的「壞分子」處理起來實在棘手。正點劇團的兩位藝術總監布雪·摩加西、班·奇德則迎難而上，在與一眾中國藝術家的合作中，在舞台上展現巴爾，卻又消解巴爾。

「喚醒」劇作家早期作品

「我們對某些劇作家的早期作品的確一直很感興趣，」布雪說，除了契訶夫，他們還曾做過一個圍繞貝克特處女作展開的項目，「我們很喜歡那種劇作家尚未成為天才前的狀態——因為我和班都不是天才（噓！這是個大爆料，劇透預警！）所以我們對那種天才式的完美作品反而不是那麼有共鳴。我們更認同的，是那種年輕的、躁動的、自命不凡的、混亂的，甚至有點醜陋的早期作品。」

布雪說，這種作品往往對觀眾來說也陌生得很，反而帶來創作的空間與重構的樂趣。「我們可以和觀眾的預期想法玩遊戲，你大可玩味那些大家自以為知道的部分，然後又讓他們享受那些他們一無所知的部分所帶來的驚喜。」

至於為什麼選擇布萊希特？二人表示，與其只是將一個作品帶到中國來演出，不如尋找不同文化中的共同點來一起創作顯然更有意思。對他們而言，布萊希特不僅是國際知名的劇作家，其作品、思想、政治關懷都具有國際視野；他更深受中國美學影響。「所以我們覺得這個選擇應該恰到好處——既能與我們過往的風格相合，又能找到與中國觀眾對話的通道。」

布雪把這次創作形容為一個遊戲——找到一種方式，來把一部舊作「喚醒」，帶給當代觀眾。「《巴爾》對布萊希特來說也是一個難題，他自己就曾說『歸根到底，這是個缺乏智慧的劇本。』他甚至建議人們不要搬演它。那麼，到底要怎麼以不演的方式來演《巴爾》？那就是『取消』巴爾！」把巴爾放在舞台上，卻又借助各種多媒體的運用，以各種方式「抹掉」他。對布雪與班來說，這個遊戲恰恰展現了布萊希特所要追求的「間離」效果——傳統表演不停被打斷，觀眾得以抽離於劇本情境之外，而去思考角色與劇本，「所以，一如既往，這些策略都是為了表現布萊希特，而不是攻擊他。」

舞台、直播並置呈現

舞台上，巨大的屏幕掛在上方，下方的舞台演出與直播影像幾乎以一比一的方式呈現。不同的是，屏幕上的巴爾，只要有出格舉動或出言不遜，就會被打上格仔，變成模糊身影，或是被「嗶」聲消音。於是演出現場，劍拔弩張的舞台現實與此起彼伏、長長短短的「嗶」聲一同構成了詼諧的荒誕場景。巴爾被當代媒介所消解，如同在網絡世界被審判；然後這種「取消」卻又讓人對他更加好奇，想要去思考原劇本與我們當下的生活到底有何聯結。

「這種舞台與熒幕同步的方式我們從未嘗試過，」布雪說，「我們曾經使用過藍幕，但這次是在踏入一片未知的領域。」他分享道，之所以要混合各種媒介、引入影像的並置，是因為這樣反而非常具有「劇場性」。「對演員來說，當你必須在非常流動且精準的經典戲劇表演，與面對攝影機的電影式表演間切換時，觀眾其實是親眼目睹演員的高超技藝，這本身就是極具劇場性與觀賞性的奇觀。又如同親眼見證電影的現場拍攝，是一種享受。」

他透露，在具體的操作上，創作組編寫一個「秘密劇本」，只有表演者會知道內容。技術音響團隊與表演者之間則需要非常精準的配合，例如「嗶」聲的長度——是長「嗶」還是短「嗶」——都要精確把握。「對於表演者來說，只有當一切都非常精準時，才能真正享受到其中的樂趣，如果隨隨便便，那就沒意思了，所以為什麼現場所有人必須全身心投入。」

這樣的表演，對演員的挑戰可想而知。「有點難，」飾演巴爾的金世佳說，「比如好多戲是很重的，兩個人在吵架，但是吵着吵着有些詞又要消音（斷開了）。」如同波濤滾滾時卻要抽刀斷水，節奏上不好掌握。

但限制有時能激發能量。布雪說，比如貝克特的劇作《不是我》，全場漆黑的舞台上唯一的亮點是離地約2公尺高的一張嘴巴，演員全身隱於黑暗中，只靠嘴部急速獨白來進行表演。「對表演者施加的限制越多，他們就越需要動用所有的技巧來突破。所以我覺得，當你關閉一些東西時，反而釋放出了其他的可能。」

限制亦激發想像。「你只能『取消』一個本來存在的東西，但有趣的是，在某些文化中，當某些事物被壓制、審查或者被消失時，反而引發人們的想像。」布雪說，「這好像就又回到了布萊希特的理念，透過讓你看不見，透過不去直視，你反而能更清晰地看見它。這也正是觀眾與舞台之間互動的樂趣所在，有時你聽不見的東西反而是聽得最清楚的；而看不見的東西反而比你真正看到的更加鮮明地呈現在腦海中。」這是屬於劇場的無限可能。

金世佳：戲劇作品就是用來被討論的

「我總覺得，不管在哪個年代，戲劇作品、藝術作品，都不能是很明顯的一個好或者壞、黑或者白的表述。戲劇作品就是用來被討論的，這個作品就是這樣。布萊希特認為這個戲沒有意義，所以沒有排《巴爾》，但是2026年我們在這個戲中發現了意義，這就足夠了。」在《詩人之死》中飾演主角巴爾的知名演員金世佳，如此形容這次創作的吸引力所在。在他看來，太陽底下無新事，取消文化由來已久，只是因為在科技發展迅猛的當下，其體現得更加猛烈，讓大家感覺到更為貼身與鮮明。

金世佳分享接下巴爾一角，在國內根本找不到中文劇本。空白反而給他詮釋的空間，「我比較喜歡古典戲劇式的大的情感、重的情感。」這個戲顯然正是他的「菜」。他坦言塑造角色時，主要跟隨內心的直覺，而不去刻意尋找參考，「他肯定是一個複雜的人物，有他的戲劇性在裏面，我要做的就是在劇本和導演的指示中去尋找。在我的腦子中，對他有一個感覺，我們這次所做的，就是不停地去嘗試。」

說起巴爾這個具爭議的角色，這個叛逆的天才、臭名昭著的墮落靈魂，讓人唾棄，卻又讓人移不開眼睛。金世佳回想起自己曾經飾演過的卡繆筆下的卡里古拉，以及《狂飆》中的田漢，這幾個人物迥異，但他感覺到他們的相似本質，「都是內心有火、有生命力，不是人云亦云的人。所以才有痛苦，才有掙扎。」在他看來，複雜的人物自有其魅力所在，而戲劇有趣的一點就在於，「其終極命題永遠是：人將如何過好一生？巴爾看起來是壞人，其他人看起來是好人被他害了，但果真如此嗎？」他說，演出讓人反思取消文化，但若再深思一層，「當我們『取消』了取消文化後，一切就都會變好嗎？」

愛爾蘭正點劇團×北京當代話劇團《詩人之死》

日期：

3月21、22日 下午3時

3月21日 晚上8時

地點：香港大會堂劇院