【指間歲月】日記，時光痕跡的記錄者

夏學軍

我自己都沒想到，能堅持寫日記整整二十年。家中精心收藏着一大摞日記本，每一本都沉甸甸的。

我自認為記憶力不錯，翻看日記時，便更加認可「好記性不如爛筆頭」這句話了。所以看到馬伯庸說的話，我深深認同：「一開始是為了拯救日益衰退的記憶力，一事一條，所讀何書，所見何人，所遇何事，皆日常直錄，以記事為要，議論次之。」

或許有人會誇我「很有毅力」，但我覺得寫日記，並非是需要毅力和恒心的事情。對我而言，喜歡寫是很重要的，喜歡到就像吃飯、睡覺一樣自然且不可或缺，然後變成一種習慣。

身處網絡智能時代，也曾試圖選擇電子版日記本，嘗試之後心裏總感覺不踏實，擔心哪天忽然就關閉了，所有的記錄豈不憑空消失。所以這也是我這麼多年以來，依舊笨手笨腳地堅持手寫日記的原因之一。

也曾被各種漂亮的「手賬本」吸引，認真地學習如何做出完美的手賬，這的確給我帶來了更多的樂趣。可過後再看這些令人眼花繚亂的記錄，忽然很困惑。日記的意義，就是幫助我們梳理生活，而不是拼湊出生活版圖。

放棄這些華而不實的舉動，不意味着我不能買漂亮的日記本，每個日記本，都是我精心挑選的。很多日子裏並沒有什麼大事發生，也沒有非記錄不可的事情，那麼這一天的日記就是流水賬。但這又有什麼關係呢？流水賬式的記錄也是生活的一部分，它就像一面鏡子，真實地映照出平淡日子裏的瑣碎與安寧。

當然，與瑣碎、安寧相對的，是我的焦慮與不爽。我發現每當記錄不良情緒時，筆墨就用得特別多，常常是洋洋灑灑一吐為快。為什麼會這樣呢？是我把日記當成朋友、樹洞，是能讓自己與另一個自己對話的地方吧。那些惱人的人際關係、工作上的不順心、婚姻裏的煩惱、親子關係等問題，所有的情緒都通過筆端流淌到紙面上，傾訴之後，整個人都通透了許多。所以說「日記無數次救我於水火」一點也不為過，我時常為自己有這樣一個愛好而心懷感恩。

在過往的日記裏，還有我的夢想與期待，那些未能實現的夢想在日記裏彷彿有了棲息之所，靜靜地看着我去觸碰力所能及的理想，見證着我腳踏實地的努力。

我剛參加工作時寫的一篇日記：今天是去駕校的第一天，教練很好，他讓我半年內拿到駕照，可什麼時候才能擁有一輛車呢？這篇日記雖然只有寥寥幾筆，但過去這麼久了，我依然記得當時的心理活動，還暗暗發誓要努力工作，讓自己和家人的日子過得更好。

時至今日，考駕照、考教師證、進修心理學、工作升職、買車買房，我擁有了很多當年遙不可及的東西，回看自己被它們「折磨」並努力的點滴，感慨萬千。雖然心中的理想未能全部實現，但也達成了一些目標。所以每當我在生活中感到迷茫時，翻開日記看看曾經的夢想，看看那個努力奔跑的自己，就會重新燃起鬥志。

還有很多日記是以小畫的形式記錄的，因為畫畫一直是我的愛好。兒子小時候，給他買了塗鴉筆，我也童心大發，於是我倆就一起「塗鴉」。心情特別好的時候，我會在日記裏添上一幅小畫，五顏六色的，就像五彩斑斕的好心情；心情鬱悶的時候，也愛畫一幅小畫來表達情緒，隨心所欲地畫，雖然花裏胡哨，但心情會一點點好起來。

每天晚上寫完日記後，內心都無比充實，深感又認認真真地度過了一天。回看日記，從更高的視角和維度去看曾經的自己，非常有趣，就像一場跨越時空的對話。而且我驚奇地發現，當下的我和曾經的我有很多共性，在面對困境和情緒波動時都有相似之處，看到曾經的自己是如何度過各種黑暗時刻的，也會給現在的自己一些啟發。

「唯有文字能擔當此任，宣告生命曾經在場。」我特別喜歡這句話，它既溫柔又堅定。感謝我自己，活成了自己喜歡的樣子，擁有樂觀的生活理念和持之以恒的做事態度。

我會一直寫下去，這些日記是我生命的編年體，是我最珍貴的財富。