【人文視野】「說不清」其實「已說清」 語言反映意識多樣

有時候，我們在描述內心的複雜感受時，會脫口而出：「我真的『說不清』。」這句看似表達失敗的話，其實恰恰完成了一次成功的溝通。當我們清晰承認語言的局限時，就邁出了理解複雜體驗的第一步。

實際上，我們表達中常遇到的「模糊」並不等於一無所有，而是「不清晰的有」。就像視覺上的模糊並非沒有形狀，只是輪廓不明；概念上的模糊，則是含義的邊界寬泛而多義。

有趣的是，我們之所以能識別「模糊」，是因為內心存有「清晰」作為對比。因此，許多高明的表達者並不迴避模糊，反而會用清晰的筆觸，去錨定那份不確定性。

例如，描寫一段模糊的記憶，與其說「記憶很模糊」，不如具體地寫出它就像「結滿水氣的毛玻璃」，這裏「毛玻璃」是清晰的比喻，而輪廓與細節、清晰與模糊的對比，則清晰地勾勒出了模糊的形態。這便是清晰描寫模糊的關鍵：找到具體的感官通道，用清晰的意象承載那份抽象感受。

當我們談論那些極致抽象、甚至超越日常經驗的事物時，語言就會觸及邊界，面臨「不可言說」的沉默。

哲學家維特根斯坦曾指出：「對於不可言說的，必須保持沉默。」不過他亦指出，這些超越性的體驗（如極致的倫理或美學感受）雖然無法被「說」清楚，但它們會自行「顯示」出來。這解釋了為何有些偉大的作品，並不直接定義恐怖或崇高，而是通過氛圍、意象與結構，讓那種語言無法對應的狀態，在讀者心中悄然顯現。

語言是約定俗成的符號系統

語言之所以存在邊界，正是因為它並非天然存在，而是人類意識與經驗相互作用的產物。

作為一種約定俗成的符號系統，語言在集體交流中逐漸成形，其結構與範疇無形中記錄了使用者群體最關切的經驗、最頻繁的互動，以及最深層的思維模式。

例如，因紐特語擁有大量描述雪的詞彙，關乎生存；阿拉伯語對駱駝有極細的分類，關乎資產；梵語對內心境界有驚人的細膩區分，關乎精神超越。中文亦如此，龐大精密的親屬稱謂系統，則映射出宗法社會的倫理結構；而如「仁」「義」等大量道德詞彙則反映了中華文明「求善」的精神。

德國思想家洪堡特認為，語言是一個民族進行世界觀塑造的活動，「造字」與「造詞」，便是文明為世界進行最初分類的「創世」行為。

例如，漢字「武」由「止」與「戈」組成，從最初的「持戈而行」，到被詮釋為「止戈為武」，一字之中便蘊含了對武力與和平的辯證思考。再如，不同文明對「真理」的構詞迥異：印歐語系側重「與事實相符」，而古漢語的「真理」則指向需要體悟的「本真之理」。

或許，個體的「不可言說」，往往是在觸碰既有語言體系尚未充分描繪的經驗前沿；而一種文明所創造的那些精微詞彙與概念，正是無數個體在漫長歷史中，將曾經「說不清」的集體體驗，反覆提煉、磋磨、直至凝固成「可說」之物的精神結晶。

因此，個人的語言困境，並非孤立的失敗，而可能是一種先行的探觸——當越來越多的心靈在相似的邊界地帶感到「模糊」，並試圖用「毛玻璃」般的清晰意象去描述、解釋它時，這種被清晰描繪的「模糊」感受會沉澱為文明語言中一個新的、共享的詞。 ●文鯉