伍呆呆
還未打開《平行》這本書,腦子裏馬上響起「兩隻老虎,兩隻老虎,跑得快,跑得快……」這首無厘頭歡快的兒歌。
因為胡野秋老師與千夫長老師合著的新書《平行》的封面上正反兩面都有半隻金黃色的老虎頭。這是設計師老友韓湛寧又一次獨具匠心的操作,書頁尚未打開,黑黃兩色的大膽相撞,封面那古銅色的燙金書名就把人從「兩隻老虎」的兒歌裏拉回來,在書面看到了男性的力量,感受到沉毅的王者氣息。
這是一部「千呼萬喚始出來」的書。胡野秋與千夫長皆是我的師長,他們有着30年的深厚友情,巧合的是兩人都屬虎,生日只相差一天。早在3年前,我就得知他們準備合作出一本新書,作為給彼此30年友情的一份禮物。結果這份禮物整整遲到了3年。當然,這3年也成了新的時空概念︰一本書,兩個人,30年的友情,40萬的文字,在恰好的時候出世。平行的旅程就是最好的安排。
閱讀熟人的書,從某種意義上來說是一段安全而舒適的旅程,胡野秋說他與千夫長是「以兩副筆墨,在時光之河上平行漂流」,於是我讀《平行》,便又成了一趟漂流的旅程。在漂流中,我品味着兩位師長的文字,或新或舊,或熟悉或陌生的散文、小說、評論與他們兩人之間的文學對談等;舊文重溫一遍,還是能讀出一種不同的風味,新文不時蹦出來,又能給人以意外的驚喜。
其間的每一個字都帶着兩人各自的情感印記,每一段對談都凝聚着兩人彼此了解的友情厚度。稍有兩樣的是,千夫長的敘事一如既往地熱烈而銳利,胡野秋的文字更多了幾分沉靜和深邃,一本書中,兩個人的風格時而交錯,時而又齊頭並進,都一樣飽含着他們對生活的熱愛,對人性的悲憫。他們各自書寫城市的繁華與落寞、普通人的悲歡離合,在字裏行間探尋生命的意義與價值,如同他們最初指導我寫作時說的那樣,不用華麗的辭藻,但卻有着直抵人心的力量。
我手頭的《平行》是一本毛邊書,每讀完一頁,就得用裁紙刀去把出版方和設計者故意為之留下的毛邊裁開,才能看到下一頁的內容,裁紙刀「嗤嗤」地劃過書頁,彷彿漂流過程中小船掠過激流的水聲,令人平添了幾分閱讀的快感。而每一張書頁的空白處,幾乎都有作者手書的文字,像是讀書人自己做下的讀書筆記,整本書讀來更是舒適。
從前我與兩位師長探討過電子時代的寫作和閱讀。胡野秋一直堅持傳統的慢節奏的閱讀和寫作,千夫長走在時代的前端,20多年前就是中國手機小說第一人,但走到最後,他亦是慢了下來,就連後來出的《千頁書》也是用了毛邊版。兩個人在「平行」的世界裏同樣葆有初心,即便是此次同韓湛寧用文字與設計來了一次文學讀物與視覺藝術品的跨界合作,但在《平行》這部厚重的作品中,我還是看到了他們對於文學創作的純粹與堅守。
在這個一切都充滿不確定性的時代,胡野秋和千夫長攜手創作的《平行》並不只是一部純粹的文學作品,它更像一座小橋,連接着過去與現在、自我與他人、個體與時代,用他們兩人的深刻思考和情感溫度,為還在讀書,還在讀紙質書的人們提供了一隻抵禦浮躁的精神小船,讓我們在短暫的漂流過程中,重新去審視文學的力量與閱讀的意義。
我想,AI時代不可逆轉,但紙質書能與電子書「平行」,或許也是文學的一種力量和我們可以對未來的閱讀寄予的期望吧﹗

0 / 255