【舊夢難忘】織夢者依達

沈西城

上世紀六十年代，香港文壇平地出現了一位光芒萬丈的作家明星——依達，其小說風靡香港，以至東南亞讀者，連我在內都深深地喜歡上他。那年代的少男少女都有無數粉紅色的夢，男的把自己幻想成華倫天奴，女的則當自己是白天鵝公主。殘酷的現實卻毫不留情地粉碎了美夢，可依達的小說，猶如一個織夢者，瞬刻把美夢重織，讓少男少女再度沉迷於夢境中。

依達的小說，我差不多都看過，不僅如此，還躲在陋室中，斗膽地仿照他的文筆，寫下了不少同類小說。讀者嘛，當然只有我自己和疼愛我的二姐。

時隔多年，有幸跟依達見面，忍不住告訴他我是他的讀者，他似乎有點不相信，大抵認為我這種個性的人，不太會喜歡他的作品（顯然，他錯了）。有文化人批評依達小說深度不足，我非文學家，不知批評的準則有何根據。不過，依達小說真實地反映出上世紀六七十年代少男少女的虛榮、耽美心態，卻是不可抹殺的事實。

依達百變，七十年代末，開始減產，勻出大部分時間，偕同簡老八出門旅行，跑遍東西南北。他鍾情攝影，高價購攝影器材，世界各處風光、花卉鳥類，盡收鏡頭，琳瑯滿目，美不勝收。他也喜寫遊記，文字淺白流暢，是讀者最喜愛的筆調，既不費力也易理解。

依達表面溫馴平和，禮貌周周，內裏豪情大膽，堅毅不拔，行事大膽，敢作敢為。香港第一位作家拍裸照的，就是他這個上海公子，同時也是第一個把作家衍變成明星的先進分子。昔日香港作家，執着於傳統，多不修邊幅，衣衫不整，依達輕裘錦帶，絲絨鶴氅，把自己扮成濁世之佳公子，一洗文人酸風，真可說是我輩寫作界的典範、楷模，不但提升了作家的社會地位，同時也令人再不敢輕看作家。

依達酷愛唱歌，從許佩老師習歌。出師後，曾跟美艷女星萬儀合組情侶歌舞團，巡演東南亞各地。每到之處歌迷瘋狂捧場，台下「安哥」之聲不絕。二十世紀初，依達移居珠海，家居瀕臨海大道，朝見驕陽升，夕迎倦鳥歸。種花養草，優遊自在，再不握管。多年以來，每子夜，必傳我各地花卉彩照，並附文字解釋種類、源流。不覺間，我亦成花卉專家矣！