何冀平

在巴黎，應蘭英之邀，來到她的小小的家。盼望多年的蘭英的山東式法餐擺上了台，有醬牛肉、松花豆腐、炒豆角、沙律、大大個的山東餃子，吃了幾天法餐，看見都心動。一切依舊，但是我沒有吃出十年前的蘭英味道，為什麼，我說不出來，蘭英依舊笑容滿面，但畢竟不是十多年前的笑容，這微妙也可能只有我看出，徐老師，她的表哥、她的老師、她最親的親人丈夫走了……

丈夫回鄉看母親，遵母命把蘭英從老家帶到巴黎，竟然把一個中國農村姑娘，培養成為花都模範，從巴黎市長手上接過「巴黎母親」的獎章，這一切是從識字開始的。20多歲不識字的蘭英，學法文要畫圈，她連圈都畫不圓，學中文要橫平豎直，她連筆都拿不直，但她學會了中文、法文，能寫字、能看書。後來有了孩子4個，三男一女，分別叫做「剛、強、健、美」，孩子們除去上學，老師要求看課外書，家附近有一家小學生圖書館「歡樂的時間」，圖書館有明亮的大廳、適合各種年齡的大小不同的桌椅，光線極好，夏天涼爽，冬天暖和，只要有家庭住址、交電費的證明，就能辦張卡，隨便借書看書，還有講故事的錄音帶，放兒童片的影視廳，每天下午她就把孩子們放在圖書館，母子一起看書。孩子們上了中學，換了一家圖書館，有更多的書，蘭英想起自己沒有書的童年，對丈夫說，咱們家鄉也應該有這樣的圖書館，丈夫贊同，她和徐老師邀請老家的中小學校長，來法國參觀學生圖書館，兩個人找了很多關係，辦了很多手續，可惜最後沒有辦成。

蘭英是個想做就要做的女子，徐老師過身之後，她最先想到的是書，她要把書送給家鄉的臨沂大學，她知道這是丈夫最屬意的選擇。千山萬水怎麼送回去呢？蘭英有自己的辦法，先去街上揀廢棄的紙箱，箱子不能太大，不然會太沉搬不動，也不能太小，數量會太多，每天把拾來的大小合適的紙箱存在家中，再把書籍整理紀錄。蘭英沒有學過電腦，為了登記書冊，她學輸入法，把一本本書記下書名、編上號碼，再把書整整齊齊裝進箱子，聯繫運輸公司，飛機、汽車、小推車、過海關、走山路、翻山越嶺運回山東。她帶着自己無數個日日夜夜整理好的書單，登上回鄉的飛機，親自把書單和書籍送到家鄉派給大學，以徐廣存命名的圖書館成立了。至此，蘭英終於完成了他們的心願，徐老師天上有知，會感恩娶了這樣一個好太太。