沈西城

在香港電影界，昔日有一個人物堪稱無人不識、無人不曉。可他不是什麼大明星、大導演，而是戲服設計大師孔權開。上世紀七十年代，嘉禾、邵氏兩大電影公司對峙，兩間公司的工作人員為了飯碗，不要說表面上不相聞問，私底下也甚少往來。孔權開，本事真大，不獨在兩家公司往來自如，甚且大做其生意，財源滾滾來。邵逸夫爵士對着他，笑臉迎人，鄒老闆（鄒文懷）惟恐侍候不周，孔權開在兩大電影巨子心中，是絕對不可得罪的人物。

為什麼會這樣子？孔權開的鈔票比兩位大老闆更多嗎？當然不是，那是什麼呢？簡單言之，便是他設計的服裝作怪。原來那時候，兩家電影公司爭相拍攝古裝片，因而需要大量戲服，孔權開乃古裝戲服專家，縫製的戲服，手工、布料都遠比人家優勝，價格也公道，兩大公司拉攏惟恐不及，又怎敢怠慢他。孔權開的生意愈做愈大，大得連台灣的電影公司都爭相巴結，請孔老闆做戲服。有一段時間，生意太多，忙至不可開交，自己也得幫上一把。到了後來，電影公司以外，電視台古裝劇集裏的男女演員戲服，統統由他一手包辦。我就是在這種情況下認識了孔權開。個子不高，見人嘴角掛笑，慷慨好客。

七十年代到八十年代這十年間，孔權開在電視台所賺的鈔票，當以數百萬計，真有那麼多嗎？孔權開笑笑說︰「哪有這樣多？數額可能有，純利哪有！」見我臉露狐疑之色，孔老闆解釋︰「數額大，所賺不多，但是師傅手工已佔了大部分，加上布料、器材，七除八扣，你說能賺幾多！」言下之意，中看不中用。我的恩師羅斌先生說過︰「老闆說的話，不能盡信！」誠夫子自道也。

孔權開人稱「裁縫仔」，廣東高要人，父在廣州開服裝店，南來香港，改營唐裝，生意大好，輟學助父。上世紀六十年代古裝片興起，《妲己》副輔導王星磊見孔權開年輕有為，納歸旗下，在影城做戲服，從此開啟戲服企業，贏盡口碑，幾壟斷港、台影圈服裝生意。上世紀九十年代後，古裝電影衰落時，孔權開順應潮流，北上創業，初期生意勉可，孟嘗好客，風流自賞，風光不再。

8年前，重逢於尖沙咀頂好酒家，談入行的甜酸苦辣，落得兩袖清風。如今一人獨居，前塵可嘆，這正是人到暮年之苦也。