「我是個蒸不爛、煮不熟、捶不匾、炒不爆、響璫璫一粒銅豌豆」，這豪言壯語，出自於元代套曲作品《一枝花·不伏老》的對白，作者是元代戲曲大師關漢卿。

他的作品深刻地反映了當時的社會現實，作品洋溢激昂積極的精神。慷慨悲歌、樂觀奮爭，這是關漢卿作品最鮮明的特點。從他的作品，我們會見到一個浪漫多才、狂放頑強、樂觀熱血，並堅決不向黑暗現實妥協的藝術家，我們也不禁要想，他的成長和家庭脈絡，如何為他日後在戲曲領域的輝煌成就奠定根基？

溫暖家庭環境利培育自主感

關於關漢卿原生家庭的細節，至今仍存在眾多不確定性。我們只能依據現有的文獻記載《祁州志》、《錄鬼簿》、《元史類編》以及清代關氏族譜所述作推敲，如有些資料說關漢卿是關羽的四十一代孫，有些則更為準確，說關漢卿約生於金末，出身「醫戶」家庭。

根據艾瑞克森（E.Erikson）幼兒心理社會發展理論，幼兒期（約1歲半至3歲）是自主羞愧與懷疑階段。在元代，「醫戶」是專業從事醫療行業的戶籍，屬太醫院管轄，社會地位比普通百姓略高，容易建立起珍貴的自主感。而這種自主感，無疑為他在日後戲曲創作中面對種種挑戰時，提供了強大的內在動力。

而據美國心理學家尤里·布朗芬布倫納（Urie Bronfenbrenner）在《人類發展生態學》一書中明確闡述，家庭是幼兒成長的微系統。溫暖又相互扶持的家庭環境，猶如一個安全港灣，讓幼兒能夠放心地去探索世界，這使關漢卿有條件接受較好的文化教育，飽讀詩書、系統學習儒學，為日後文學創作奠定基礎。

同時，關漢卿生活在元大都（今北京 ），當時城市經濟繁榮，市民階層壯大，勾欄瓦肆等娛樂場所興盛，為雜劇發展提供了土壤。他身處其中，接觸到三教九流各類人物，這使他的作品題材豐富多樣，涉及社會各階層生活。像《救風塵》描繪了底層妓女的遭遇與反抗，《竇娥冤》展現了普通百姓在黑暗統治下的冤屈，這些故事都源自他對當時市民生活的觀察。

科舉路不通 以筆墨為刃

可惜的是，關漢卿生於蒙古滅金的動亂年代，科舉考試的大門被長久關閉，使他無法通過科舉進入仕途，實現傳統文人的抱負。他一生未取得顯赫官職，長期與底層藝人交往密切。

不過，塞翁失馬，焉知非福。仕途失意的關漢卿，毅然離開家鄉，前往元雜劇繁盛之地平陽。在那裏，他進入了廣闊的文化與社交空間，接觸到書肆中浩如煙海的典籍、戲院中精彩紛呈的演出，並與眾多雜劇藝人、說書人交流往來。這種經歷讓他對社會不公和人民苦難感同身受，作品風格豪放潑辣、直面現實。他敢於揭露社會黑暗面，如《竇娥冤》中借竇娥之口對天地鬼神的質問：「地也，你不分好歹何為地！天也，你錯勘賢愚枉做天！」體現出他對社會黑暗的憤怒批判，形成了作品強烈的現實風格。在這個過程中，他不斷學習雜劇創作技巧，汲取民間故事的敘事精髓，不斷豐富自己的文學底蘊與創作靈感，最終形成了獨特的創作風格。

關漢卿一生創作了六十多部劇本（一說六十三部），數量之豐富，比英國戲劇家莎士比亞多出一倍。儘管保留下來的僅有十八部，但每一部都是經典之作。他的作品不僅具有極高的藝術性，更蘊含着深刻的社會意義。他以戲曲為鏡，照見了當時社會的種種問題；以筆墨為刃，向黑暗現實發起挑戰。正是憑藉着卓越的才華，關漢卿在元雜劇領域大放異彩，成為其中的佼佼者，其作品也流芳百世，深深扎根於中華文化的土壤之中，至今仍為人們所稱道。

●梁可茵老師

學研社成員，從事幼兒教育寫、教、編達二十多年，在書海澀論中尋找方便之門，喜歡發掘兒童行為背後的心路歷程，現為自由撰稿人，並把好奇投向歷史上小屁孩的成長故事。