《歡迎搭乘轉運計程車》

作者：喜多川泰

譯者：王蘊潔

出版社：大樹林出版社

翻閱喜多川泰的《歡迎乘搭轉運計程車》，很難教人不想起笨蛋節奏的日劇名作《出色的選TAXI》（2014）。那是人所共譽的當代名作《重啟人生》（2023）前置版，當中「重啟人生」的命題，當然就是編劇自身處女作《出色的選TAXI》（2014）的重構。一開場，男主角枝分（竹野內豐）坐在經常光顧的「Cafe Choice」點餐：要點這個呢？或那個呢？——本劇劇旨已然揭出：人生充滿不斷的選擇。該吃什麼是小選擇，交往什麼對象是大選擇。小選擇還能出現漣漪般的蝴蝶效應，到頭來可能影響人生至鉅。此外，做了選擇會變什麼樣子？別人的選擇或命運之手的介入又會顛覆自己的預期結果；原以為怎樣，往往變成另一個樣，人生就是如此。此SF的主題與後來「重啟人生」自然大同小異——也可以說把之前短篇的巧思，轉化向深度探索。這也是由《出色的選TAXI》而來，此母題的核心主軸是「如何可以變得更好」。只不過《重啟人生》就更加清晰明顯，用佛家的說法，安藤櫻飾演的麻美為了避免墮入畜生道，竭盡所能而努力積福以重啟回到人道之路，當中的嘗試又正如《出色的選TAXI》般，乃可以重複多次試行的，可說是笨蛋節奏迄今為止最全面正視切入重啟主題的嚴正之作。

好了，那麼喜多川泰的《歡迎乘搭轉運計程車》又是談什麼的呢？正如書介中的說明：一輛神秘的計程車，將帶你前往讓你運氣變好的地方……司機名叫御任瀨卓志，日文發音等同「包滿意計程車」，這故事同樣是一個為乘客改運的奇異物語。對照《出色的選TAXI》及《歡迎乘搭轉運計程車》，前者的這台「選Taxi」是一部時光機器，能夠載送乘客到人生的分岔點，過去作「選項A」，結果很不好，現在藉「選Taxi」回到過去的分岔點，則可以改作「選項B」；後者則只會把乘客送往可以改運的地方，但時光並不可倒流，只可透過改變自己的態度去左右未來的人生。另外，前者的收費是每次為乘客提供回歸人生交叉點的可能，並以回歸的長短作為收費指標；後者則不用收費，計費錶的數字不斷減少，在數字歸零前都可無限次搭乘——簡言之後者是一「集分卡」的概念，因前人或自己曾積德，故後來才可以有轉運的機會。最後，可說是最關鍵的，就是前者的「重啟」之路，其實是由乘客自行摸索，而且也沒有必然的策略，但後者則顯然屬心靈雞湯的朋友——簡言之全書強調正向思維，只要恪守信念，人生自有轉化契機。

對我來說，前者的趣味遠勝於後者。其實也沒有什麼特別原因，凡是只有一個訊息，而且不斷在喃喃自語說教的「小說」，耐讀程度大家也應心中有數。後來再查閱一下作者喜多川泰的背景，原來他大學畢業後，立志成為一名教育工作者，後來在一所大型補習班找到了一份工作。1998年他在橫濱創辦了一所新的補習班，為了激勵學生並教導他們人生道理，他在每節課前都會發表演講，但一名學生建議他把這些演講匯編成書，於是才走上作家之路。大抵也因此，他小說中的說教味十分濃厚，喜歡上課的讀者就應該十分合脾胃了。●文：湯禎兆