●觀眾被石虎晚年創作的巨幅作品《共華圖》吸引。
●晚年的石虎揮毫創作。顧村言供圖
●石虎在《晴平圖》中以簡潔筆觸繪出人物外衣。
●石虎的《春歸圖》透有春日的清新生機。
●《蓑歸圖》中的光亮透着希望。
●觀眾在展廳內欣賞《八仙過海》。
●石虎2023年在山下村。顧村言供圖

「茲山無盡——石虎最後十年布面紙本重彩畫展」正在海派藝術館熱展,展覽集中呈現了80餘件藝術家人生最後十年創作的重彩繪畫佳作。被譽為「東方藝術當代覺行者」「中國畢加索」的石虎,始終懷揣着圖新求變的勇氣,在傳統和現代、東方與西方的藝術叢林中自由穿梭、融合淬煉,最終形成了獨特的藝術標識,同時也成為中國藝術走向世界的「探路者」。●文、攝:香港文匯報記者章蘿蘭 上海報道

石虎為二十世紀八十年代中國畫壇創新的代表人物之一,1942年生於河北徐水縣,1979年作為中國政府代表團中唯一的藝術家隨團出訪非洲13國,並於次年出版《非洲寫生》畫集,在全國產生極大影響。

石虎也是為數不多在中國美術館舉辦過兩次大展的畫家。但在2013年書畫大展後,他驟然轉身,從大眾視野中淡出,退居嶺南河源客家山下村。本次展覽的作品,即以其隱居期間的創作為主。

「在石虎晚年的作品中,我們首先感受到歷史文化的沉澱,以及更加成熟的藝術語言,」展覽策展人、芝加哥藝術博物館亞洲拓展事務執行總裁汪濤認為,在大尺幅作品中,石虎善於解構與重組人物、動物形象,表述其對中國歷史、社會、信仰的理解。藝術家以燦爛重疊的色彩鋪陳和錯綜複雜的構圖,給觀者強烈的視覺衝擊。其藝術靈感也可能來自中國古代的廟堂壁畫。

石虎於2017年和2018年分別完成的兩幅巨作《共華圖》和《十八羅漢》,今次也在上海展出。超過13米長的畫面,通過對宗教諸靈、芸芸眾生的刻畫,傳達了藝術家對當代社會及人性的領悟:人不光有物性,還有神性。他的另外兩幅大型作品《訣陰圖》《八仙過海》分別以道家八仙的民間傳說、奇門遁甲的陰陽占卜為題材,用大塊暖冷色對比,輔以靈動的線條分割,把觀者從凡塵俗世引入神秘未知世界。

堅持文人畫之傳統

「如果說其大幅作品着眼宏大主題,注重表現深厚的『大歷史』,石虎的一系列小型畫則另闢蹊徑,透過人物、動物、風景、活動傳達出對『微觀歷史』的體悟。他畫筆下的親人舊友、曾經的居所,透着對故鄉的綿綿思緒。」汪濤觀察到,藝術家善於用形象作隱喻,觸發觀者想像。畫中一再出現的背影和歸途也被賦予特殊含義。「例如《秋言圖》裏的女性與紅葉相纏,象徵着收穫與成熟;《蓑歸圖》裏的背影披蓑衣、戴笠帽,牽牛而歸,寒冷陰霾的天氣沒讓他停下腳步,遠處有那麼一點光亮,像是黑暗中的希望;《暮歸圖》中的婀娜村姑肩挑竹籃,在柔和微風中融入寧謐黃昏,似在傳達『美是人類的夢鄉』;《辰宵圖》中的人物背影是畫家本人,一位命中注定的漂泊者,他扛着重重的行囊,從跌宕起伏的過去走來,在風雨顛簸之後,安然漫步,踱入星空閃耀下的未來。」

1996年,石虎在抽象大師、法蘭西學院終身藝術院士朱德群及海內外眾多美術名家的支持下,就任世界華人藝術家協會主席。2023年,他榮獲世界華人美術金筆獎特別功勳藝術家紀念獎。在汪濤看來,石虎的作品體現了西方印象主義、抽象表現主義、點彩派、立體派等各種藝術流派的影響,「但我們很難把他的作品歸類為某一流派,石虎本人也從未把西方現當代藝術視為圭臬。」知名美術評論家、中央美術學院教授邵大箴曾在《虎虎有生氣——石虎其人其畫》中表示,石虎是中西融合派中的弄潮兒,但是在借鑒西方繪畫觀念和實踐的同時,始終堅持文人畫的傳統。

「線條見心性,真正的中國畫家,其實只要看一根線條,就知道其修養、造詣,以及生命的狀態、厚度與張力,」展覽學術主持顧村言表示,石虎最初打動他的,緣自那根線條,「無論水墨抑或重彩,皆重一個『寫』字……觸處彷彿皆可見大塊噫氣、大塊文章。既可見清新悠遠的江南意蘊,又可見宏闊的雕塑體積之感。」

傳承老祖宗的精神氣

顧村言在石虎辭世前數月,曾在山下村與他進行了兩天的對話。在《石虎最後的長談》中,顧村言回憶:「彼時,年已八旬的石虎,居於山下村多年,長髮編辮,或踱行於山下,撫松觀月,或正襟危坐,月旦人物,臧否藝壇,或回顧從藝之路,我行我素,或詳說『法無定』、『象無形』,恍兮惚兮。」

談及出道以來的種種爭議,上至官員、下至同道的不同聲音,甚至被斥「他不會手畫,用腳畫,純粹是精神污染」,石虎早已釋懷,「其實不管這個社會、這個世界怎麼評價,是出於什麼樣的角度,什麼樣的對抗,什麼樣的矛盾,褒也好、貶也好,可以都不管。我們的心智不能變,對於那些精神性的、生猛元渾之氣,這是中國人老祖宗最好的,真的不能丟。」

2023年,石虎因新冠感染遽然而逝。於藝術家本人而言,或已借此回歸「自我完滿」。那次長談中,石虎曾對顧村言說:「印度《奧義書》有很精闢的話,我讀了很感動,『生活是什麼?生活就是自我的迷失。』比如短時間睡覺,睡着了,你就自我回歸了,你的魂全部回來了。一醒來之後,理智就支配你去迷失,慾望、目標,就讓你迷失了。然後疲勞,再睡覺,睡着那一剎那,魂又回來了。長眠不醒,就是自我完滿的回歸,自我完滿的回歸是死亡,無我才是我。」