「遲遲白日晚,嫋嫋秋風生」、「皎皎白林秋,微微翠山靜」、「岩懸青壁斷,地險碧流通」。陳子昂的詩,筆鋒總是那樣硬朗,雄渾蒼涼,古樸蒼勁,又充滿了幽遠空靜的意境,是初唐詩壇的清流。
杜甫曾在《陳拾遺故宅》中寫:「有才繼騷雅,哲匠不比肩。公生揚馬後,名與日月懸……盛事會一時,此堂豈千年。終古立忠義,感遇有遺編。」這是極高的評價,但並不顯浮誇。白居易初授左拾遺時,曾有詩致敬陳子昂和杜甫:杜甫陳子昂,才名括天地。陳子昂去世的時候,李白才1歲,杜甫還未出生,而白居易要在70多年以後,才第一次讀到陳子昂的詩篇。
一個文人能得到幾代人敬重,除了他自身才華外,一定還有更重要的原因。放在陳子昂身上,我們可以把那種獨特的氣質叫作:文人風骨。
「前不見古人,後不見來者。念天地之悠悠,獨愴然而涕下!」寫下這首《登幽州台歌》的時候,陳子昂才36歲,但是距離他人生結束,也僅剩下不到6年。
西元696年,武則天「萬歲通天」元年,契丹酋長李盡忠、孫萬榮反唐,因此武則天派自己的侄子建安王武攸宜前去平亂,陳子昂入幕擔任參謀。實際上此時的陳子昂正是四方流落的狀態,自從被武則天貶官後,他就一直在尋找機會充軍,一展心中之抱負,所以他曾隨左補闕喬知之的軍隊出征西北。聽說武攸宜掛帥出征,他又前來投奔。陳子昂主動請纓,願擔任先鋒,率領萬人撕開敵軍防線,可是武攸宜不但沒有納諫,反而說:「素是書生,謝而不納。」陳子昂不服氣,再次上書請戰,並立下軍令狀,這次武攸宜沒有損人,而是直接把陳子昂貶為軍曹。因此陳子昂登薊北樓,也就是幽州台,古時稱「黃金台」,寫下了這首千古絕唱。陳子昂寫「前不見古人」,就是慨嘆再也遇不到像燕昭王這樣識才之人,而這首詩恰恰體現了陳子昂的文人風骨。
縱觀陳子昂的一生,性格剛毅,寧折不彎,這也導致了他遇害早逝。陳子昂出生在官宦家庭,父親陳元敬曾任文林郎,家有恒產,在當地算得上是首富。因此陳子昂打小就備受寵溺,十七八歲尚不知書,每天背着一把劍四處遊蕩,夢想是做一個俠客,或者馳騁疆場,當一名所向披靡的大將軍。不過他這些夢想,都隨着某一次與人打架,用劍刺殺別人而終結。所以,陳子昂決定棄武從文,做一個能在朝堂上指點江山之人。
19歲的時候,陳子昂北上長安,入國子監苦讀,並參加了第二年的科舉考試。前後算起來,他才讀了不到兩年書,所以不出意外地名落孫山。不過陳子昂不服輸,落第後歸故里金華山,「數年之間,經史百家,罔不賅覽。尤善屬文,雅有相如、子雲之風骨。」
高價買琴 只為「營銷」文才
四年後,陳子昂再赴長安,在街頭碰見了一個賣胡琴的人,要價有百萬之高,許多公卿貴族家的子弟圍觀,都不敢問價。可陳子昂卻擠進人群,絲毫沒有猶豫,付了百萬就將琴買下,並揚言次日要在宣陽最頂尖的酒樓裏試琴,宴請天下名士。
到了第二日,酒樓已經被圍得水泄不通,人山人海。陳子昂捧琴而出,當着眾人的面撫弦感嘆:我陳子昂有文百軸,學富五車,天下人不為所知,此琴乃賤工之樂,卻索價百萬,豈宜留心。說完,陳子昂就將琴砸毀了,並把自己寫的文章和詩發給眾人看。當時京兆司功王適也在場,讀過陳子昂的文章後說:此子他日必為海內文宗矣!
從那以後,陳子昂就紅遍了長安城,不得不說,放到今天,這堪稱一次很成功的營銷案例。
●籲澄(資深中學中文、中國歷史科老師,香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富,曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。)

評論(0)
0 / 255