伍呆呆

朋友在朋友圈感慨說：廣東的雨下了足足兩個月還不停，我回應：馬孔多的雨下了4年零11個月呢。話題從惱人的雨轉到了《百年孤獨》和讀書的樂趣。

還有朋友在朋友圈感嘆廣東人的樂觀，也因為雨。別的地方要是連下兩個月的雨，人都愁死了，廣東人卻高興得很，因為「水為財」，哪怕雨天外出麻煩，也很高興地認為是「貴人出門多風雨」。從「清明時節雨紛紛」，一直下到舊曆5月還纏綿不休的龍舟雨，廣東人都是開開心心的，又因5月雨水的充沛讓河水上漲，到了端午這天河道水足，才好扒龍舟。清初的廣東學者屈大均因此在《廣東新語》中記述：「五月時，洪流滂濞，放於百里。」

廣東人凡事講究「好意頭」，據說端午的龍舟寓意吉祥，可辟邪消災，嶺南水鄉幾千年前就有扒龍舟的習俗，不管後來是為了紀念屈原，還是為了祭曹娥、祭水神、祭龍神、祭伍子胥等，廣東人只求「龍舟扒得快，今年好世界」。

龍舟不僅是要「扒」，更要「觀」。屈大均在《廣東新語》裏描述「鄉人為龍舟之會，觀者畫船雲合，首尾相銜，士女如山，乘潮下上，日已暮而未散。龍舟長十餘丈，高七八尺，龍髯去水二尺。額與項坐六七人。中有錦亭，坐倍之。旗者、蓋者、鉦鼓者、揮橈擊枻者，不下七八十人。競渡則驚濤湧起，雷雨交馳。舟去而水痕久不能合。斯亦遊觀之至侈者。」由此也可見觀者的興致之濃。

我小時候曾住在英德，每逢端午，北江兩岸的墟鎮無論疍民還是岸民都要扒龍舟。我怕水，又不喜人多，很少到江邊去看扒龍舟，弟弟與我相反，幾乎是年年都要去的。一年端午，為了坐車到江對岸去看熱鬧，弟弟竟把父親新買給他的塑料涼鞋拿到收購站去當廢品賣了，幾塊錢的新鞋子僅賣了幾毛錢，只為湊夠過江的路費。其實小孩子去看扒龍舟，除了看熱鬧，還有一個小小的奢望：好運的話能蹭到幾口划手們的龍船飯。那時專門做來犒勞扒龍舟划手的龍船飯是用糯米、蝦米、臘肉丁、香菇等食材做成的，聞起來香噴噴的，大人都很喜歡吃，小孩子更是看着就要流口水。

賣了新鞋子的弟弟後來回到家被父親狠狠地打了一頓。弟弟挨完打，哭完，又笑：這下雖然沒有鞋子穿了，但是「光腳的不怕穿鞋的」，被老爸打了也不覺得疼……不過，我猜弟弟是因為回味起他在江邊成功蹭到的龍船飯的香味，才不覺得挨打的疼。

端午節白天艷陽高照，晚上又下起了傾盆大雨。今年是龍年，《易經·乾卦》中有說「風從虎，雲從龍」，看來雨自然還是要下的。不過，下雨天讀書，哪怕再讀一遍《百年孤獨》，有雨聲相伴，便不覺孤獨了。