黃仲鳴

初讀流沙河的作品，是《莊子現代版》。據說，流沙河嫌莊周行文詭譎，立意玄奧，所以來個《莊子現代版》，拖古人到現代來講話。當年看了，深有體會，但只瀏覽，沒有進一步研究。

年前，對流沙河忽然喜歡上了，皆因看了他的《白魚解字》。這是他的手書，寫在稿紙上；不追求「解字」，單看他的書法，就有一番味道。再看他的《正體字回家》，更佩服他的學識、膽識。他那手書法，我是絕對學不來的。

昨日在書坊看到他的一部書：《做蝴蝶夢》，是他的「手書楹聯集萃」。一看版權頁，是2022年10月第一版，桂林廣西師範大學出版。其時，流沙河已逝（2019年11月23日，享年88歲），他這《做蝴蝶夢》是怎麼來的？

封面署流沙河著，吳茂華編。這吳茂華，原來是流沙河的妻子。她在〈編前語〉中說，流沙河自小喜臨帖，顏柳歐蘇都臨寫過，但未專屬某一派，盡力博採眾長而已。吳茂華說他的書法自具童子功夫。成年後讀書漸多，見識功力增，書法逐漸成風格。她評之為：「那是一種文人書法的俊朗風流，弱美，古艷，而不失鋒稜，筆意徘徊在唐詩宋詞的亭台岸柳間。」不錯，流沙河的書法另具一格，正如啟功的楷書，都有他個人的色彩。他倆的作品，我都喜歡。

書中收錄的楹聯，有不少佳句，而且淺白易懂，發人深省。且看：

「海邊迷程鯨擱岸

籠裏唱曲鳥思家」

他，為鯨嘆：「不知為什麼游到海邊來擱岸自找死。我說牠是旅途迷程，卻回答不出來是什麼原因使牠迷程的。」有此推測，「說這是鯨自殺，抗議海洋污染。」這「抗議」其罪在人了。

至於鳥，「在我們家，養得再好，畢竟不是鳥的家啊！」

流沙河自我感觸一番：「有時我覺得自己是迷鯨，有時又覺得自己是籠鳥，不禁悲從中來。」

他有諷世聯：

「天大地大不如款大

爹親娘親哪有錢親」

他也《自嘲》：

「懶照華髮憂日月

閒翻白眼看雞蟲」

流沙河年輕時，雖飽讀古詩古文，但嫌不夠時髦。新詩，才是時代的潮流，所以才做了新詩詩人。到年老了，才知當年的幼稚。1989年，他決意棄詩從文，這「詩」，當然是指新詩，認為自己過於理性，感性不足，「寫的詩只有骨頭，沒有肉的。」自認是個失敗的詩人。

退休後，勤握毛筆寫字，才鑄就《白魚解字》、《正體字回家》、《做蝴蝶夢》的手書作品。躲在齋中日月長，自得其樂。

他的新詩作品，有一首是相當聞名的，就是回應余光中《蟋蟀吟》的《就是那一隻蟋蟀》，這是一首鄉愁的作品，內蘊深刻。他逝世後，不少聞人都在朗誦他這首名作，以資送別。由莊子到蟋蟀到書法，流沙河就在我閱讀河流中流過，平淡的，沒有驚濤。眾友中，據云古劍是他的知己，但古劍久病在榻失聯，於今安好？