狸美美

網絡時代的「涉書」問題，一直是很多文化人尤其是自詡文化人的興趣點。而這個月初，就有一件挺重要的事——亞馬遜突然宣布一年後停止中國Kindle的業務。一時間，真假文藝老中青們炸鍋，紛紛翻出家中吃灰多年的「泡麵神器」，拍照、發圈緬懷一番，然後心滿意足地繼續刷手機。

關於「Kindle為什麼在中國還是不行？」的問題，網上的討論眾說紛紜，其中有一條吸引了小狸的注意，這個觀點就是︰「因為紙質書又崛起了」。

先放下紙質書的所謂「崛起」和Kindle變成「時代的眼淚」到底有沒有關係，單說「紙質書正翻紅」這事卻似乎真是有跡可循。

先是有一天，小狸忽然間發現最近國內外的穿搭網紅們都常常會在照片中添加實體書的元素：有條件的直接上「牛角包、巴黎鐵塔、硬皮書」無敵法式3件套，沒條件的也要在家裏凹個「蠟燭、冰咖、藝術雜誌」的經典組合。再講究點的，還會在推文裏鄭重推薦自己最近看的一本書，以示姐不僅有好看的皮囊，還有有趣的靈魂。而以上這所有，訣竅點在於一定得是實體書出鏡，如果搞個閱讀器，就Low了，如果再是個「手機讀書」，基本就是毀所有。

究其原因，毫不神秘——因為高級。「紙質書的閱讀體驗無法取代」、「我們已經有太多屏幕」，作為時尚網紅，實體書一拿，類似的觀點一輸出，馬上加封個「有頭腦有態度」的標籤，連帶着造型都變得智慧了。

再是有一天，小狸從朋友那聽說了一個詞：直播賣書。了解了一下發現不得了，原來現在的直播間帶貨已經打入了出版界。去年，各大平台都推出了圖書類商品的補貼，最高的達百億。資金加持下，賣書領域迅速積累流量，大量主播湧進。當中的頭部，一場直播賣書的成交額能高達8,000萬元。而且最關鍵的是，這8,000萬當中，大量圖書售價低於10元，甚至有不少「1元圖書」。單價愈低，那也就意味着銷量愈大，從某個角度上講，也是實體書「翻紅」的一個體現。

但是卻有一個問題——

網紅最愛也好，8,000萬天價銷售額也好，看着實體書是「翻紅」了，但，這「翻紅」和「閱讀」本身卻有多少關係呢？或者，有多少有利關係呢？

造型必備是讀書嗎？直播間熱賣的，除了「成功學」包括雞娃，還有別的嗎？讀「成功學」算讀書嗎？靠直播「薦書」的、一催谷就下單的，是讀書人嗎？不到10元甚至1元，是對知識的「賤賣」嗎？會造成惡性競爭嗎？直播以「極度追求低價」為核心模式以及過於單薄的利潤，對出版社和作者的智慧尊重和保育是積極的嗎？……要是撒開了問，小狸還有800多個問題。

「紙書翻紅」和「回歸閱讀」是兩回事。也所以，Kindle的退場什麼原因都不是，只是因為認真讀書的人愈來愈少。畢竟，除了好好看書和蓋泡麵，Kindle什麼優勢也沒有。