離離原上草，一歲一枯榮。

野火燒不盡，春風吹又生。

遠芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孫去，萋萋滿別情。

這首詩是唐代大詩人白居易所作，名為《賦得古原草送別》。他當時年僅十六歲，初進京城長安，去拜訪當時的名士顧況。顧況藉他那「居易」之名，打趣說：「米價方貴，居亦弗易。」不過，當顧況看到他這篇作品，不禁大為讚賞：「道得個語，居即易矣！」遂廣為延譽。

這好像是一曲野草頌，卻進而是對生命的讚歌。寫古道送別，歲歲枯榮的野草，其生命之過程，是規律和永恒的，就算被熊熊烈火焚燒，其生命力仍然頑強。野火焚燒象徵人生旅途上會遇上艱辛和考驗，只要頑強不屈，就可無所不往，勢不可擋，生生不息。

以白居易之才華，「長安大可易居矣。」而長安作為十三朝的古都，其繁華不容置疑。不過，為什麼這麼多的朝代都以長安為首都呢？從早期的西周，到秦、漢，中間有西晉、前趙、前秦、後秦、西魏、北周、隋等一系列較短的王朝，最後到唐，證明長安必然有着重要和特殊的地理優勢。

長安位處關中，周文王就是從關中出發滅商，秦始皇也由關中出發統一六國。我們說關中平原「沃野千里」，也是因為在戰國時代，韓國的水利工程專家鄭國，向秦國建議開鑿一條渠，把涇河比較混濁的水引到渭河以北較鹽鹼化的土地，降低渭河地區的鹽鹼度，令土地更適宜耕種，令糧食產量大增。

土地肥沃因鄭國

這位水利專家姓鄭名國，本是韓國的間諜，最初不安好心，想令秦國因發展水利而勞民傷財，繼而無力攻打韓國。怎知這條「鄭國渠」只修了一半已見其效，到完成後，整個關中平原土地肥沃，農產豐富。

糧食多了，關中平原上的各大城市，包括咸陽、長安，人口自然也隨之增加，各地的士人貴族、農民工匠，甚至諸子百家以及遊俠，也陸續前來。長安從戰國中晚期便發展興盛起來，到漢初定都於此，更成中國政治、經濟、文化的中心。

漢初時，張良提議可以順渭河而下，把地方的糧食運來；漢武帝時又修了漕渠，從此，關中的糧食運輸就克服了渭河漲水的季節限制，首都圈的糧食供應在一年四季都能滿足。後來幾個朝代立國，首都圈的運營都得益於此。

正所謂「八方輻輳，人員聚集」，長安有如一個車輪的中間軸心，向四方呈放射性延伸出去。在長達千多年的歷史長河裏，長安成了中國的核心。在古代，地域空間和距離在管理上至關重要，而聚集四方人才和財富所起到的作用，也是長安作為都城的重要基礎。

漢長安城已發展得很大，城牆裏的面積約34平方公里，城牆外還修了龐大的上林苑，安置着東方豪族，比羅馬城還要大。到唐代，長安城規模發展得更是空前。杜甫曾有詩云：「聞道長安似弈棋，百年世事不勝悲。」唐長安城有宮城，還有龐大的外廓城，面積高達84平方公里，是漢朝時的2.4倍。

再比較一下，明清時期的北京城，也只有60平方公里，唐長安城是它的1.4倍，而它的城市規劃也很有秩序。唐長安城的設計，一如北京般有中軸線，而宏偉的布局就是通過軸線體現出來。軸線南北走向，最北端就是皇城，一路向南下來，就是一系列的門，既有統治氣勢，又或有風水作用。

軸線兩側分布里坊，隋唐時的長安已由「六街一百零八坊」發展到一百一十坊。里坊的名字也很美好，如曾是魏徵府第所在的永興坊、《紫釵記》提及的勝業坊，以及開化坊、安仁坊、光福坊、安義坊……代表着人們對美好生活的嚮往。

唐長安城除皇城以外，最繁榮的地方，要算東、西市場。那是商業貿易最繁盛，各行各業的作坊林立的地區。例如長興坊有服裝店、延壽坊有賣金銀珠寶的、平康坊有賣醬果食品的……日後更發展到「夜市」，燈火不絕，晝夜喧呼。

據考古發現，長安西市發掘出很多珍貴物品，如象牙瓶、陶瓷、玉器等。又有不少外國人留下一些故事傳說、畫像文物，甚至墓葬。從貴重程度比較，西市有很多胡人聚居和經商，確比東市繁華。原因是從西市向西不遠，就是長安西城門，「絲綢之路」，就是從這裏開始。

◆ 雨亭（退休中學中文科教師，從事教育工作四十年）

逢星期三見報