《你是我的原型》

作者：安諒

出版社：作家出版社

微型小說作為一種文體，獨立於長篇、中篇、短篇之外，應該說，是靠了許多人的實踐與努力。眾人拾柴火焰高。如果把這個階段看作是「文體的自覺」的話，那麼，微型小說現在面對的則是「文學的自覺」。我們看到，微型小說作家一方面盡可能差異化，做到「同中有異」，另一方面卻又最大限度標誌化，實現「我中無你」。安諒先生即為其中之一。

讀懂安諒先生的微型小說，其實並不是一件難事。然而，要給其準確定位，卻又沒那麼容易。我看到的一些議論要麼失之於寬，要麼失之於淺。故此，我想冒個險，拿安諒先生的創作，與馮驥才先生的《俗世奇人》作個比較。也許並不十分妥當，但我卻相信，這樣或可更加接近安諒先生的創作初心。

這裏我想從「共在」、「此在」與「我在」三個方面加以述說。

顯而易見，此在、共在與我在，這三個概念都來自於海德格爾哲學。然而，我所談的是文學而不是哲學，故用意有所不同。所謂「共在」，是指他人與我共存於世的能力和方式，換言之，即是社會關係的總和。人們在「共在」中體現了共性。馮驥才筆下的周圍世界，是「碼頭」天津衛，而安諒所構築的，則是「魔都」上海。一南一北，兩者都浸染濃郁的區域文化的色彩。馮先生說天津，「碼頭上的人，全是硬碰硬。手藝人靠的是手，手上就必得有絕活。有絕活的，吃葷，亮堂，站在大街中央；沒能耐的，吃素，發蔫，靠邊呆着。這一套可不是誰家定的，它地地道道是碼頭上的一種活法。」手上有絕活，技壓眾人，藝壓群芳，是俗世中的「奇人」。而上海灘文化卻不一樣，更多表現為俗世中的「常人」。常人生於斯長於斯，靠的是世事洞明、人情練達。因此，把他們稱之為「明人」也未嘗不可。這種「共在」，用海德格爾的話來說，體現的是「操心」的「本真能在」。

那麼，何謂「此在」？需說明的是，「此在」指的是此時此刻的存在，意同「現在」、「今在」。安諒先生創作的小說與馮先生的一樣，實際上都有較強的傳統時間觀念，即仍以「現在」為核心。馮先生《俗世奇人》講述的是過去的「天津衛」，着力點似乎是在「曾在」，然而着眼點卻仍是「現在」，是久違了的「現在」。而安諒先生筆下的「明人日記」，也是「曾在」，是消逝不久的「現在」。所不同的是，馮先生的時間觀體現為「歷史性」，而安諒先生的體現為「歷史」。通俗一點來說，就是馮先生之筆乃像「史記」，而安諒先生之筆，則更接近於「起居注」。馮先生為天津衛畫像，所取的是天津人的「意志力」。而安諒先生採取的是物質主義，是用細節、色彩、情調來點化上海人的「精氣神」。馮先生想用小說「喚醒」天津文化，而安諒先生想用小說「呼應」上海文化。是故，馮先生用的是「回憶」。汪曾祺先生說：「我認為小說是回憶。必須把熱騰騰的生活熟悉得像童年往事一樣，生活和作者的感情都經過反覆沉澱，除淨火氣，特別是除淨感傷主義，這樣才能形成小說。」而安諒先生用的是「日記」。回憶的內容由於「除淨火氣」，似乎更加純粹，但理想的、浪漫的成分顯然更重。而日記的內容由於還有「煙火氣」，所記錄的卻更加忠實。

安諒小說的一個「顯在」，就是「我在」。我在故我思。對於「流俗時間」發生的事，「我」還是有所選擇的。所謂「明人日記」，形式上用的是「第三人稱」，而事實上卻是「第一人稱」。這與馮先生的小說不一樣，馮先生的視角，基本上都是用「第三人稱」。作者就是上帝。

「第一人稱」的第一好處，就是「代入感」比較強，讀者會不知不覺地參與作品的索隱與創製之中，比如根據相關作品提供的「大數據」，似可給「明人」畫像：明人的身份——機關幹部（《你是我的原型》）；業餘愛好——寫詩（《近處的風景》、《也許只見一面》），喜歡晚上快走（《步道》）；住在浦東某個方位（《你所不知道的故事結局》）等等。至於是否對上號，則不必深究。

其次，可以自由遊走於虛構與非虛構之間。有時候作者故意設置的敘述圈套，讀者卻仍然誤以為這是非虛構作品。《你所不知道的故事結局》講的是晚上快走時聽來的故事。說有個醫藥大王，與結髮妻子共同打拚產業，公司成功上市後，他卻移情別戀娶了女秘書。幾年後這個醫藥大王猝死，女秘書帶着家產嫁與司機。不料司機卻甩了她。再後來，司機又結婚了，新娘是誰呢？……故事沒有結局，卻留下一段懸念。我們似乎不必糾結於這則作品是新聞還是故事，抑或部分真實還是全部杜撰，而單從敘述學去分析，就很值得玩味：什麼是該聽到的，什麼是不該聽到的；什麼是想知道的，又什麼是不想知道的……「在場」與「不在場」，是那麼不和諧地和諧地交織在一起。

「我在」還有一個隱性功能，即我的內心世界，可以毫無保留地呈現給讀者。而讀者也會想當然地認定，這些呈現是真實的、自然的流露。當然，這個限知視角，也讓「我」無法進入「他者」的心靈世界。

概言之，安諒是通過自己的視角，文學性地給我們講述、展示、呈現今日之上海或當代上海人的故事。

如果說，「共在」、「此在」與「我在」給定了微型小說的三個坐標系，那麼，我們也完全有理由相信，安諒通過自己的作品標識了一個有價值的審美星座。◆文：夏一鳴

作者為中國微型小說學會會長、上海《故事會》雜誌社社長