◆清代石拱橋上的石牆欄清晰可見。 作者供圖

◆ 張武昌

石拱橋是千百萬座中國橋樑中傑出代表之作,千百年來,石拱橋遍布中國山河大地。石拱橋隨着中國經濟文化的發展而建造,是中國古代經濟文化輝煌的一種特徵,在世界上曾為中華民族贏得榮譽。迄今仍有大量保存完好的古橋,如趙州橋,建造於大業六年,已歷時一千四百多年,其間曾有過整修,但其仍被視為目前世界上最古老、完好的大跨度單孔敞肩坦弧石拱橋;盧溝橋雄踞在湍流奔騰的永定河上,也經歷了近七百年。它們都稱得上雄偉堅固,迄今仍然保持着初創的風貌,可以通行重車,在中外石橋中是罕見的,它們成為歷代橋工巨匠精湛技術的歷史見證。

龍岩市永定區岐嶺鎮內坑村也有兩座清朝時期建造的石橋,兩橋相距很近,約20米成100度角曲折。兩橋之間建有一座很有特色的土木樓,據說是村裏一位紳士用來接待貴賓的「別墅」。「別墅」上層建有木陽台,坐在那欣賞周圍景色,賞心悅目、延緩衰老。那座樓解放後被政府沒收,作大隊部及醫療站用途,那個地方村民叫它「松樹下」或「拱橋下」。土樓與石板橋之間有一塊大石,途人路經都會爬上石頭坐坐,稍作休息。夏天坐在那裏非常涼爽,還可以聆聽風聲、水聲,以及蟬鳴聲。 微閉雙眼,讓人陶醉,彷彿置身世外桃源的仙境。大石上方以前立有一塊橋碑,記載着建橋的年代,以及捐款人士的芳名。大石對面是供銷社村代銷店,代銷店隔鄰也是店舖,據說是用來開裁縫店的,後期還有村民在此賣豬肉、豆腐等。由此可見,此處曾經旺盛一時,是村民聚集交流的地點之一。據說橋旁還有棵大松樹,但我沒有見過那棵大松樹。

石拱橋旁邊有一棵很大的朴樹以及好幾棵會開花的大樹,每到花季,香氣撲鼻,四處飄逸。朴樹非常高大,枝條生長彎曲,變化多端。朴樹也會開花結果,果實細,初時呈綠色,成熟時呈黑色或暗橙黃色,球狀或卵形,汁少卻甜,我們也會偶爾摘來吃。朴樹上還爬滿了薜荔,薜荔的果實可以用來加工「石花」,是夏天清熱解暑的美食。每當果實成熟的季節,便會有外村人來採摘,他們不怕危險爬上樹頂採摘薜荔果實。在一次特大的暴風雨中朴樹被吹倒了,結束了它「守護」村民的使命。

因為上學每天都要往返此兩座橋,因此印象特別深刻。靠近學校的那座橋更加古老,是用小長方形的石塊砌成。據說砌此石拱橋的師傅技藝高超,沒有使用類似現代的水泥,石頭之間全靠計算好的尺寸精準堆砌而成。拱橋的兩邊用小方石砌了兩道整齊的防護牆欄,有一些入世未深的「犟驢」學生,時不時爬上牆欄,模仿當時熱播武俠電視劇裏面的俠士,踮起腳尖左搖右擺地行走,險象環生。

以前鄉間盛行「修橋補路」與「施捨」,鄉間很多地方的橋樑均為民間集資或有錢的鄉紳捐款修建。受傳宗接代、重男輕女的思想影響,一些沒有生到兒子的家庭也會主動捐款,寄望「施捨」造福後,會有男丁出生,繼承香火。

橋給住在小溪、河流兩岸的人們提供了方便,雨天行走在橋上,看着橋下兇猛的洪水,就會想起「修橋補路」的好處。若是沒有橋,村民只能繞道走,而那個「道」基本上是沒有人走的路,一不小心就要翻觔斗,有時候還會遇到小黃蜂,那種尷尬的處境可想而知。

石拱橋的下面,地勢比較險要,經水流長年累月的沖刷,留下的岩石都是奇形怪狀的,而且地勢落差也大,水流較急。站在橋面上認真聆聽,可以聽到「嘩嘩嘩」水衝擊石頭的聲音。再仔細察看,還可以發現霧化的水珠,一陣一陣地向四周散去,水流後面的岩石洞裏還藏有石蛙,牠時不時伸出個頭來鳴叫幾聲。再下一點有幾個水比較深的水潭,潭裏有魚,偶爾也會見到有人在那釣魚。

上世紀七十年代,村裏建造第一座水電站,在石板橋下方的大岩石上,用水泥、石頭砌了一道攔水壩,把水引向水電站的儲水池。因此在石板橋的下面也積聚了很多細沙,經常見到村民在此用畚箕把細沙挑回家作裝修用途。石板橋的兩邊橋頭均有店舖,一邊是村代銷店,另一邊則是村裏民間醫生開的藥店。石板橋正對面是客家人奉祀的鄉土神「福主公王」,該處也是村民搞活動聚會的場所之一,村裏另外還有「民主公王」。

石板橋取名「永清橋」,是由十五塊長形石條建成,溪中間用石塊砌了兩個橋墩, 五塊長石條並排,兩端整齊放在橋墩上,便成簡易的石板橋。橋兩邊早期有木欄杆,因為木質材料經長期的雨淋日曬會腐爛,後期就沒有了欄杆,下大雨的時候大家都害怕掉入水中被洪水沖走,村民都小心翼翼地從上面走過。而有些小男孩則會先在橋頭擺好姿勢,儲足力氣一衝而過。

石板橋是該村有名的「三代公太」「芬字輩」後裔捐資建成的,「三代公太」指的是張姓十三代紹姜公、十四代文質公、十五代茂忠公,他們在廣東一帶做煙絲、草紙等生意,經營有方,賺了很多錢,在家鄉做了許多公益事業。他們的事跡在當地眾口皆碑,千古流傳。他們的子孫後代也遺傳了祖輩樂善好施的基因,經常捐資興學、修建鄉村公路等等。可惜的是,上世紀九十年代,村裏修建公路,把這座經歷過無數狂風暴雨、承載着無數村民往返的石板橋拆了。村民把這十五塊長石條分散到其他有需要的地方去了。

中國的能工巧匠發揮智慧、所取得的光輝成就,是值得自豪的。鄉村中的路橋通常也是比較簡易的,然而跨水架橋,意境之美,也有千姿百態的,它體現了審美觀的一種民族傳統。在中國橋樑史上發展得很快。1880年近代鐵路公路橋樑工程技術傳入中國以後,石拱橋仍然保持其旺盛的生命力,顯示了中國古代勞動人民的聰明才智和古代橋樑建造的輝煌成就。

村裏的石板橋雖然結束了它的使命, 但村中的老年人對它仍然記憶猶新。在茶餘飯後,特別是下雨天,便會聊起捐資建橋的那些先輩。他們的事跡無時無刻都在鞭策着我們大膽向前邁步,走向世界各地,大展宏圖,安居樂業。

橋可以理解為給人提供捷徑的道路設施,也可以更深層次地理解為促成人與人之間思想溝通的中介。橋樑已成為人類生活中的重要交通設施,在我們的周圍存在着許許多多有形的和思想溝通上無形的「橋樑」,我們要充分利用好這些「橋樑」,來到達人生的最高境界。