●「用生命寫作的人──名家手跡背後的故事」文學講座現場。作者供圖

彥 火

香港作家聯會於今年11月6日在香港中央圖書館舉辦:「用生命寫作的人──名家手跡背後的故事」文學講座。

主題是針對潘耀明出版的《這情感仍會在你心中流動──名家手跡背後的故事》,主講嘉賓分別是香港作家聯會會長潘耀明、香港大學中文學院名譽教授許子東,回應嘉賓為香港專欄作家黃子程、《香港作家》網絡版總編輯萍兒,由香港中文大學中文系榮休教授張雙慶作總結發言,香港作家聯會副會長周蜜蜜主持。

與會聽眾200多人,是近年少有的踴躍。

以下是我的發言:「與時間賽跑的人──我自己背後的故事」──我從幼便喜歡文學。我小學、中學時期都住在西營盤一帶,附近的高街有一個公共圖書館。圖書館裏邊有關新文學作家的書幾乎全部都被我借閱,我幾乎讀遍全部巴金作品。

記得上世紀六十年代末期,我在一家報紙——《正午報》當記者,當時曹聚仁在《正午報》寫專欄。每天下午他來《正午報》寫稿,很喜歡與我們一班年輕人「吹水」。

他是一個詼諧的人,年紀不小,心態卻很年輕。他一本正經告訴我們,他一天要趕3場:一、跑馬場——大清早到跑馬地看晨操;二、菜市場——親自到街市買菜,自己炒幾味撚手小菜;三、舞場——跳舞作樂。

我們對他的話半信半疑,倒是在我們報館的收郵件欄上,經常看到舞廳或夜總會給他寄的宣傳單張。

除了以上半開玩笑的調侃外,曹聚仁學富五車,是一個著作等身的大學者、名作家。我們到過他在大坑一幢唐樓居所探訪過他,只見所有空間都被書籍填滿了——床上、床底、走廊,甚至洗手間、廚房都堆滿書,大有書滿之患,十分湫隘。

他卻不以為然,笑對我們說,唯其這樣,走到哪裏,都可以手到書來,方便時就更方便了,令我們哭笑不得。

我們管稱他曹老師,他說不必稱師道弟,你們管叫我「糟老頭」——曹老頭的諧音就是了。

雖然他有話在先,我們誰也不敢叫他「糟老頭」,反而覺得他是一個大智若愚的人,更打從心裏敬佩他。