彭　輝

家鄉的男人總會被冠上一個「爺」字兒，我們得把舅舅叫舅爺，舅舅也會很高興地叫我外侄老爺，我對此很不開心，如果不是他那把鐮刀，絕對不會喜歡他。

舅爺一家住在大山裏，少田少地，一眼望去的是那連綿不斷的群山。山裏人自然是喜歡力氣大的男人，能挖礦砍柴，人們常用「你有幾把彎刀」來判定一個人的本事大小。舅爺的個頭和力氣都很小，上山砍柴是吃不消了的，往往是舅媽從山上把柴砍回來，他像小媳婦樣進行燒製，然後將供冬天取暖的窯灰（近似木炭一類的取暖材料）弄到集市上賣，因而很讓鄉鄰看不起，說是投錯了胎，應當是女兒身。隱忍的舅爺最開心的是收割季節的到來，這是能讓他找回尊嚴的時光，麥子、油菜、稻穀，他一動起來，就像到了水裏的魚在莊稼地遨遊，三下五除二就把大大的一塊田割了，然後坐在田壟上叼根煙半瞇着眼看那些割得慢如蝸牛的人。如果是這個季節去玩，他必然會在我這外侄老爺面前好好地炫耀一番，我也會很崇拜地喚他鐮刀王。

三外公等人說舅爺割莊稼快是因為鐮刀好使，並得到了左右鄰舍的一致贊同。不服輸的舅爺與三外公換了鐮刀比賽，還是輕而易舉地獲勝，結果得到的評價卻是舅爺真的像娘妹兒，手巧得很。舅爺不理會這些，覺得成王敗寇，自己就是用鐮刀的王。每每進屋，都要瞟一眼那把彎彎的鐮刀，彷彿莊稼人有了這玩意兒心裏才踏實。這一不經意的舉動也給他惹來了大麻煩，那就是讓我這調皮的外侄老爺看到了。山上沒啥玩的，真是度日如年，我叫嚷着要回家。只是看到那神奇的鐮刀，我的嘀咕聲要小一點，他們遷就我，同意我拿鐮刀去房前屋後割雜草，舅爺捨不得卻又無可奈何。我拿着也不講章法，胡亂一氣地割下去，那草木被我折騰得高的高、矮的矮，最要命的是鐮刀經過我的神操作已經面目全非，鐮齒掉了好幾顆，鐮刀也變形了，舅爺看着一語不發，我還樂呵呵地說：「舅爺，你哭啊、你哭啊！」被打發回家的我心疼起舅爺沒鐮刀咋辦了。

舅爺很久沒到我家來，我想這與那把鐮刀有關。在鋼鐵廠上班的父親帶回來兩把鐮刀，據說是上好的鋼打製的，並在集上託人帶口信給舅爺。當天下午他就風急火燎地來了，把那鐮刀看了又看，摸了又摸。恰好又是收割季，他主動說在我家住上兩天，幫忙把稻穀收了再回去。頭天晚上，他就在鐮刀上下功夫了，給把柄纏上了藤蘿根，密密匝匝的，簡直成了精美的藝術品。隨後就是磨刀齒，左三下、右三下的，告訴我說，磨刀不誤砍柴工，鐮刀磨好了割着就舒坦，關鍵是磨好接觸莊稼那一段，割得快而且還用得久。次日天不亮，他就睡不着了，在床上翻來覆去的，大家就乾脆起床動工了。舅爺好似添了神力，在稻禾田裏施展他的才華，鋒利的鐮刀在他纖弱的手中不停地揮動，一蔸蔸稻禾被整齊且有規律地放到那裏，打穀的人讓他慢着點，哪曾想聽到這話，他動作更麻利了。跟在後面捉螞蚱的我，看他彎着腰、扭動屁股的樣子覺着好笑，他回身時已是身子頭髮全濕了，唯有手裏那把鐮刀亮鋥鋥的。

大山的田土少得可憐，有了好鐮刀的舅爺小半天功夫就能解決自家莊稼的收割。他也幫幫勞動力差的親鄰，當別人感謝他時，他一個勁地說我們送的鐮刀好。聽說壩裏的人都外出務工了，很多人家割稻穀成了難事兒，他就組織山上的勞動力去承包收割稻穀的活兒。山裏人樸實，手腳麻利不說，還特別珍惜糧食，一塊田收下來基本沒浪費的。割禾是個辛苦活兒，鐮刀不好使的不僅割得慢，而且手上還會長上厚厚的繭巴，面對臉上和手臂曬得黝黑油光發亮的農友，舅爺常說還是要教育娃娃多讀書，靠天吃飯的莊稼活很是惱火。沒想到舅爺的舉動這還成了山裏人增加經濟收入的重要方式，一個收割季下來，每個人都能分上好幾千。這檔事兒完美結束後，舅爺請我們吃飯，他先給鐮刀倒上幾滴酒，說是感謝他的好幫手，然後再和家人樂滋滋地喝起酒來。

收割完莊稼後，舅爺總會把鐮刀擦乾淨然後用布包上，等待在下一次的收割中顯耀威風。他後來總結說把鐮刀包裹起來的預兆不好，以至於鐮刀真的派不上用場了。那年回鄉，見着一群行色匆匆的割禾人，我想裏面應該有舅爺。果不其然，領頭的他頭低得像成熟的稻穀樣，臉上有了一絲欣喜又立馬凝重了下來。當看到一塊不大不小的稻田，一陣轟隆隆的馬達聲就把他們的期望吹得無影無蹤了。原來，現代收割設備已經在家鄉廣泛使用，價格低、速度快的優勢比手工收割更受種田戶的喜歡。

沒過幾年，脫貧奔康政策下的易地搬遷，退耕還林，曾是致富帶頭人的舅爺也到鎮上的新農村聚居點住了，無用武之地的鐮刀被舅爺掛到了堂屋顯眼的位置。每到收割季節，舅爺依舊會把那鐮刀取出來磨了又磨，手握鐮刀獨自坐在門前遠望那收割機在金黃的稻田裏來回，舅媽安慰道：「社會進步、科技發達，大家日子一天比一天好，難道非要肩挑背磨才舒服？」

舅爺如今真是爺爺級別的了，一見到我總忘不了嘮叨我小時如何把鐮刀搞壞，那把鋼製鐮刀如何厲害的往事兒，然後又望着懸掛在顯眼位置的、包得嚴嚴實實的鐮刀沉思。