趙鵬飛

樓下的街區本就酒吧多，咖啡館也很多。街舖的租金，最近似乎跌得有點多，咖啡館又開多了幾間。裝修風格各異，但都小巧精緻，或是胡桃木色的門窗，復古典雅，或是連牆帶櫥窗，都清一色刷成淡淡的藍，清新幽靜。

咖啡館是文青的專屬，也是附近大學裏的學生，寫作業和發呆的地方。通常，靠近落地玻璃窗前的位置上，總有幾個格外年輕的人，低頭看着手機。少年不識愁滋味，為賦新詞強說愁。還有遛狗的人，把狗繩綁在高腳凳子上，自己端杯咖啡，站在路邊聊着天氣打着哈哈，這些人多半是外國面孔。從面海的街邊，蔓延到叮叮車終點站的酒吧，大多還兼職餐廳。意粉、燒春雞、炸豬扒、印尼炒飯，應有盡有。專門去喝酒的人，一般肚子並不餓。一盤花生米，一碟牛肉，就夠了，樓下的酒吧並不供應這些。叫一客炸薯條、夾着牛肉餅的漢堡、蔬菜沙律，再舉着亮晶晶的紅酒杯，小口啜着，與這裏的氛圍更適合。

我嚮往的小酒館，是段譽遇到喬峰的那種。切半斤熟牛肉，一碟油炸花生米，來一壺白酒，一個人獨酌。摘下面具，放下肩膀，不用看着誰，也不需要看着哪裏，不用一句多餘的客套話，慢慢喝，想想事。或者兩人對飲。你斟我飲，你飲我斟，間或碰杯相視而笑。佐酒菜不盛在眼前的碟子上，在切中心事的言談裏，也在無遮無攔的暢快裏。

之前，一度紅遍網絡的摔碗酒，就開在城牆邊上的永興坊。全國各地慕名而來的人，排幾個小時的隊，不為喝酒，只為體驗一飲而盡後，把那隻敞口黑底粗瓷大碗，用力摔地而碎的酣暢淋漓。堆積如山的酒碗碎片，我站在城牆上看着，都覺得累得慌。

庸庸碌碌地活着，每個人都有難解的題，都有要跳的坑。孤獨這件事，是生而為人始終都要直面的常態。父母夫妻兒女友人，只能是人生情緒的片段和間奏，填滿全部時空的，還是無法被替代的長長久久的孤獨。勉強自己削足適履去合群，不如沉浸在孤獨裏。即便做了一時片刻的自己，也好疏散疏散。酒不能解愁，也不是靈藥，卻能在緊要的時候，讓精神放鬆下來。不緊張了，心態自然而然就平了，再大的事情，也有不過如此兜着底。

我有一句心對心的話，沒有跑10公里解決不了的問題。如果有，就再跑10公里。其實，也沒有什麼是獨酌幾杯，解決不了的問題。如果有，就再換一家小酒館繼續喝。

眼下在內地，小酒館儼然已經成了門大生意。從北上廣深，到二三線城市，街頭巷尾的小酒館，愈開愈多。上個禮拜，就有一間專做小酒館連鎖生意的公司，成功在港交所上市。

有人說技術發展日新月異，時代認知更迭太快，小酒館興起的背後，隱藏着深深的焦慮。電子支付深度覆蓋之下，銀行的ATM機（自動取款機），一年都減少了6.54萬台，更何況是一個大腦兩條腿的人。時代拋棄你時，連一句再見都省略了。曾經悄無聲息間，就取代了大量櫃枱工作人員的ATM機，也逃脫不了被更先進技術終結的命運。

社會發展就是這樣，要麼順應潮流求新求變，嗆了水斷了尾，學會了在新的浪潮裏應對自如。要麼，就焦慮徬徨原地打轉，最後被輕輕一掃，歸入了永遠不再會有人翻撿的垃圾堆。