何冀平

87歲的王蒙遇到九十後編劇,是指近日北京上演的一部話劇《活動變人形》。話劇改編自王蒙的小說,王蒙看了首演,並上台祝賀,幽默的他上台講話,一貫的輕鬆率真,最後祝大家做個好夢。故事是從夢開始的。

「活動變人形」是一種玩具,我很熟悉,小時候我也玩過。王蒙小說中寫的是日本式的,外觀是一本書,由上中下3部分組成,分別是頭、身、腿,翻動一部分就可以為人物變換形象。比如一個戴草帽的女孩兒,她的身體可以是穿西服的胖子,也可以是穿和服的瘦子,可以是穿皮夾克的側扭身子;腿,可以穿燈籠褲、可以是長裙、可以是半截褲腿;腳可以穿草鞋、皮鞋,也可以穿木屐。

我小時候玩的這種玩具,是父親從香港寄來,是歐美式的。一個個苗條西洋女子的身體剪紙,只穿內衣,可以為她們搭配帽子、上衣、裙或褲和鞋,每換一套就是一種風格。一個腦袋可以變成許多人,同一個身子也可以具有好多樣腦袋和好多樣腿。人的千變萬化、多種多樣就這樣發生了。

兒時的玩具我記得很清楚,本身也是寫作者,不得不嘆服王蒙的腦袋瓜子,他就能從而演變出一部小說來,借玩具隱喻人的精神。他說:「每個人都可以說是由3部分組成,欲望、希望、理想是他的頭,本領、行為、成就是他的身子,環境、地位是他的腿……」三者和諧是一種活法,三者不相容又是另一種活法。

小說中心內容寫的是,一個鄉下女性嫁給留學歸來的知識分子,組成家庭後,發生了種種不和諧,以至傳染到下一代,家庭戰爭一次次上演,不得安寧。

這部戲的編劇溫方宜、導演李伯男,都是內地戲劇界的傑出人才。溫方宜是九十後,《蔣公的面子》是她的第一部作品,也是她的成名作,女孩子非常文靜,話不多,卻寫出一部部好戲力作。她的上一部作品《繁花》,也是由小說改編。曾經有人找過我改寫,小說寫的是江南,濃厚的上海風情,連語言都是上海話,我連看都看不大懂。小說體量大,動不動幾十上百萬字,要濃縮在兩個小時內,要講清楚主要故事人物,還要有戲可看,不是件容易的事。據知,這一部溫方宜改編得很好。改編小說是戲劇的一個趨勢,《白鹿原》、《平凡的時代》、《二馬》等,都是改編為話劇的好的典範。

這部有趣又有味道的《活動變人形》,聽說很好看,可惜香港一時看不到,只有看些花絮,想像一下。