歷史與空間：故鄉的屋簷

● 張武昌

屋簷，是屋頂邊凸出引雨水滴落地面的上蓋。南方地區雨水相對多，因此屋簷一般比北方地區的長，且屋簷兩面相接處的屋脊陡峭而且尾端翹起，稱「飛簷」。北方屋簷多平緩，這一設計可以減輕冬季積雪對屋簷的壓力。

許多屋脊上面有不同的獸形裝飾物，從這些別具一格的造型中，可以看出建築所在地的文化傳承。江南地區多魚龍獸，象徵着主人魚躍龍門的美好願景。在複雜精美的屋簷中，吻獸可以出現在多條屋脊上的不同地方。明清時期，根據房屋主人官位身份的不同，吻獸的數量和大小也有着相應規定。

故鄉的屋簷，有雕龍刻鳳的，也有畫滿神仙的，頗具傳奇工藝，多姿多彩，五花八門。

福建省龍巖市永定區內坑村中一座門樓的屋簷也很有特色，屋頂有一排像鋼琴鍵一樣的裝飾，挑簷上還有兩隻飛鳥。屋簷下用花崗岩石打造的門柱上鐫刻着一副對聯：「唐相勳名千秋古鑒，留侯經濟一卷兵書」。這副對聯藏着兩個張姓重要的歷史人物，此聯時刻提醒着在此屋簷下生活的張姓後裔，要牢記張九齡與張良的事跡。張九齡是唐代唯一由嶺南書生進身的宰相、詩人，開元二十四年八月五日千秋節（唐玄宗生日），張九齡送《千秋金鑒錄》作賀儀，勸皇帝勵精圖治。張良在流亡時認識了隱士黃石公，得到他饋贈《太公兵法》，潛心苦讀十年有成。張良憑借出色的智謀，協助漢王劉邦贏得楚漢戰爭，建立大漢王朝，是漢朝的開國元勳之一。後來幫助呂后之子劉盈成為皇太子，他被冊封為留侯。門樓內的屋簷下，掛着一塊據說是皇帝恩賜的牌匾，牌匾上刻着「榮封第」三個鎏金大字。能夠得到皇帝恩賜牌匾，說明這裏居住人的先祖非常優秀。

門樓的旁邊有一座名為「肯構堂」的官廳，其裝飾頗為別致，屋簷及屋頂天花板及樑枋上精雕細刻着各式各樣的花鳥蟲草，此官廳是專門用來招待來訪貴賓的。

村頭涼亭的屋簷也很有特色，涼亭經歷無數滄桑，經過多次重修，許多具歷史價值的經典之物均已遺失，今已成為村民避雨、小憩的場所。它的旁邊有條小溪，溪兩岸生長的幾棵芙蓉樹，爭先恐後地泛出黃綠。桃花才露出一點緋紅，燕子就急急忙忙來回飛舞，顧不上休息，站在屋簷下，嘰嘰喳喳商量着築巢的民生大計。小孩眨着明亮的眼睛、帶着好奇的心，仰着頭向上張望：燕子、電線、高高的屋簷。土樓客廳的橫樑上築起一個個燕巢，一首首動聽的歌謠，從屋簷唱到田野，從溪岸唱到雲霄，把悠悠的情思帶向遠方。曾經的屋簷下，留藏着許許多多浪漫動人的故事。

下雨的時候，家裏總是格外的溫馨，孩子們在土樓的屋簷下捉迷藏、玩遊戲，叫喊聲此起彼落。父母也停下了手裏的農活，在土樓裏一邊修補農具和衣服，一邊與鄰居嘮叨家常。從烤煙種植與收成，聊到誰家的豬餵養得大……不管他們說了些什麼，孩子們總是天真浪漫的。

生活在屋簷下村民，雨天給他們帶來了更多樂趣。有時候小孩也會鬧着要做點什麼小食的。於是，做米粄、湯圓這些簡單的美食，便會得到父母的贊同。

做米粄、湯圓看似簡單，在當時的農村中，生活設施簡陋，也是一件不易的事。首先要將糯米用溫水浸泡，將其浸透呈軟軟的，然後拿到石臼中，慢慢將浸濕的米舂碎成粉狀，再用粞帕篩，將米粞分離出來。

雨天的屋簷下，製作客家粄也是常事。它有用大米做的，也有用糯米粉做的，還有用木薯粉做的，經過不同的加工手法製作出來，品種多籮籮。客家人在逢婚喪喜慶時，通常都會製作米粄。粄誕生之初是為了讓人方便出遠門攜帶，通常可以保存幾天，在交通不便、缺少商店的年代，是出遠門補充能量的最佳食品。現在，勤儉聰明的客家人早已不需要用粄來填肚子了，這種美食、這些屋簷下常有的趣事，現在最容易勾起背井離鄉客家人的思鄉之情。

生活在鄉村屋簷下的客家人，對湯圓有一種特別親切的感情。湯圓最簡單的製作方法是，將糯米粉用溫水揉搓成粄團，然後揉成小圓形，待鍋裏的水燒滾後，再將它放在滾開的水中，待它完全浮起，便用湯勺撈在碗裏，加點糖拌勻就可以食用，若加點客家酒釀煮則更加美味。湯圓發展至今，五花八門，種類頗多。煮湯圓也成了遊子寓意「團圓」的精神寄託。

故鄉的屋簷大多二至三層高，低矮的屋簷下也能繁衍世俗的幸福。

看看名人筆下對屋簷的描述，楊朔《征塵》：「我們來到一所簡陋的土房前，伸一伸手，我準可以摸到屋簷。」宋代大詞人辛棄疾的《清平樂·村居》：「茅簷低小，溪上青青草。醉裏吳音相媚好，白髮誰家翁媼？大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬。」屋簷下安然自樂，那些瓊樓玉宇高樓屋簷又如何能比？

遊子身處他鄉，寄人籬下，又有另一番的感受。人在屋簷下，境遇難堪可想而知。住在別人的屋簷下，就得看別人臉色。想要求別人，就不能眼高手低。讓人低頭的一定不是自己家的屋簷，不管你在外面再英雄，得到無數人的仰望，回到故鄉面對父老鄉親，也不是不能低頭。具「傲骨做人謙卑做事」的人，在屋簷下的低頭則更令人信服。

想起故鄉的屋簷，常常讓我感慨萬千：做人不可無傲骨，但也絕不能總是昂着頭，低調做人，會一次比一次穩健；高調做事，會一次比一次優秀。

如今，現代的高樓建築，心中的屋簷已蕩然無存。隨着時代發展，我們已經有意無意拋棄了傳統的屋簷。沒有了屋簷，路過的客人沒有了即時避雨的地方，燕子與小鳥也失去了棲息的場所。我們無法回到過去，但是不是可以為鳥兒們留一個屋簷？給鄉親樹一個「傲骨做人謙卑做事」的典範呢？