是誰在黑暗中摸索,讓中國天文學在不甘中新生?是誰在濃煙中前行,用凡人之軀守住國家的安寧?我們將帶著敬意走進廣州,走進他們的故事。
長江後浪推前浪,一代新人換舊人。 原來在浩瀚的宇宙中,人類是多麼渺小。當我們來到廣州的南粵航空航天科技創新研究院,才真正意識到面對無垠星空,人類不過是滄海一粟。然而,前人踩著巨人的肩膀眺望遠方,一步一腳印地探索未知。置身館內,細聽講學,中國天文學確實經歷過一段漫長的「挫敗期」:跟不上國際變化、閉門造車、缺乏人才……種種因素曾讓前路崎嶇。可失敗乃成功之母,每次未果的嘗試猶如暗夜之星,一次次隕落又一次次重燃,終於照亮了中國天文學的蒼穹。中國也正是從不斷的嘗試與創新中,實現了從零到一的跨越。
星空之上,是天文人的漫漫長夜;
空之下,是英雄們的硝煙戰場。
英雄花開英雄城,木棉花開,英雄永存。或許許多廣州人都未曾意識到,廣州春天最先染紅的不是晚霞,而是街頭隨處可見的木棉花。
他們用血肉之軀,只為換取一個沒有硝煙的明天。令人沒齒難忘的,是廣州國防教育中心展示的「八六海戰」英雄——「鋼鐵戰士」麥賢得的故事。戰鬥打響後,611艇被敵艦炮彈連續命中,艦體進水、主機受損,艙內濃煙滾滾、火光沖天。一塊彈片擊中麥賢得的前額,腦部受到重創,他一度陷入昏迷。甦醒後,他忍著劇痛,在視線模糊的情況下,憑藉記憶和觸覺,在滿是油污、管線交錯的機艙裡摸索排查,最終找到了鬆動的機油泵螺絲。他用扳手一點點擰緊螺絲,排除故障,讓最後一台主機恢復運轉,為611艇繼續戰鬥提供了關鍵動力。
當我回過神來,影片已經重播了不止一次。我們要銘記,在那個年代,有人曾以這樣的方式戰鬥過;我們如今習以為常的和平,是有人在黑暗中用血肉模糊的雙手一點點擰緊的。相信這份壯烈很難,但歷史真實存在。
麥賢得後來被搶救了過來,生活至今。如果你有機會見到這位老人,你會發現他並非三頭六臂,就是一個普通的老兵:說話慢條斯理,行動稍顯遲緩,頭上還留著當年手術的傷疤。他或許是茫茫人海中極易被忽略的存在,可就是這樣一位「普通人」,在歷史中留下了濃墨重彩的一筆。
站在浩瀚星空下,人類不過是一粒塵埃;但站在歷史豐碑前,我看到塵埃也能發光。
英雄花年年開,英雄精神代代傳。致敬開拓者,是你們讓渺小的人類擁有了仰望星空的力量,擁有了享受和平的底氣。感謝你們在荒蕪的道路上,為我們踏出了方向。
投稿人:伊利沙伯中學舊生會湯國華中學 徐靖宥

評論(0)
0 / 255