【百家廊】春味深深

劉志華

一場春雨過後，蕭瑟的山野便活了過來。筍從土裏拱出毛茸茸的尖，蕨菜捲着嫩拳，在山坡上、溪澗邊，一處一處地探出頭來。

那天回老家，在村口碰見剛從山上採摘回來的婆婆。衣服鞋子沾滿了泥巴，髮間還掛着細碎的山葉，臉上卻笑意盈盈。今年雨水足，紅蕨瘋長，一茬接一茬冒出頭，鮮嫩得能掐出水。婆婆採得收不住手，袋子裝滿了，便索性脫下外衣，把領口和衣角紮緊當作布袋，一把一把將紅蕨往裏塞。鼓鼓囊囊裹成一包，裏邊裝着春天的野味，也兜滿了婆婆的快樂。蕨菜也分好多種，可每次遇見青蕨，總會想起新婚那年的春天。

記得那時，夕陽西下，校園邊上，溪流旁，我和先生慢慢走着。一場大水過後，溪流兩岸滿目狼藉。原本葱鬱的蕨苗，有的被淤泥深深掩埋，僥倖露出半截葉子的，也蔫蔫地垂着頭。看着這番景象，心裏頭不禁一陣惋惜。未料幾天後，淤泥上竟冒出參差不齊的蕨芽，有的捲曲着，像握着小拳頭；有的微微舒展，探着腦袋，水靈靈的。

我和先生掩不住欣喜，快步朝溪邊走去。脫了鞋襪，捲起褲腳，小心地踩進那軟滑的淤泥裏。彎下腰，掐下一根根嫩生生的蕨芽，青青的莖握在手裏，水潤潤的，沁着涼意。不一會兒，掌心裏就攥滿了一大把青蕨。放眼望去，溪畔還密密地長着，怎麼也採不完。我們相視一笑，誰也不捨得先回去。「夠一餐了，回吧！」夕陽斜斜地照着，淤泥上深深淺淺的腳印疊在一起，早已分不清哪個是他的、哪個是我的。

我們一手拎着鞋子、一手拿着青蕨，回到住處。挑揀、洗淨，先將酸菜放入油鍋煸香，再倒入青蕨。青蕨的清香裹着泥土氣息，和着酸菜的酸爽，滿屋子飄。翻炒間，蕨菜變軟，色澤愈發碧綠。出鍋前，先生夾了一筷讓我嘗嘗，鮮嫩爽滑，舌尖泛起一絲麻澀，是春天剛冒頭時的那股子野勁兒。抬眼，撞上先生的笑意。那一刻，春天的滋味都在嘴裏，也在心裏。 20多年後，再看到盤裏翠綠的青蕨，又想起當初它們剛從溪畔淤泥裏鑽出來的樣子。忽然覺得，人和草木是一樣的。日子有過淤泥，也有重新冒芽的時候。苦過、澀過、熬過去，竟也慢慢透出幾分甘甜。念念不忘的，除了青蕨，還有筍。

每年春天，總惦記那一口鮮。南方的筍種類多，有粗壯的，宜燉肉、宜煲湯，久煮不爛，吸足了油水，咬下去滿口濃香；有細長的，切片與五花肉一起炒，油潤潤的，清甜爽口，不用過多調料；還有一種帶苦味的，要先焯水，用清水漂一漂，只是把苦味減淡，再和酸菜一起慢慢燜。吃着吃着，舌尖竟漾開一絲回甘，苦過之後，才懂得什麼叫鮮。

說到筍，便想起它們春天裏瘋長的勁頭。昨天的地頭還靜悄悄，今天就躥出三五寸高。有的還頂着褐色的筍殼，殼尖上掛着一滴露水，顫巍巍的；有的藏在枯葉底下，只探出個尖尖的腦袋，悄悄地張望。竹林裏到處是它們的身影，這兒一根，那兒一根，冷不丁就冒出來，叫人驚喜。挖筍要趁嫩，得挑那些剛冒頭不久的。蹲下身，看準根部，用鋤頭輕輕刨開四周的土，等那截白嫩的筍根露出來，再一鋤下去，順勢一掰，脆生生的一聲響，整根筍就到了手裏。

剝筍殼最見春意。指甲掐進根部，往上一撕，「啪」的一聲脆響，殼就裂開了。一層一層剝到底，露出白生生的筍肉，嫩得像豆腐，透着一股清氣，帶着山野的涼。

每年春天，婆婆的身影總出現在竹林與溪畔。採多了，她便把筍分類保存，有的用袋子裝好放冰箱，有的下鍋焯水，晾涼，裝進罈子裏，壓緊，封存好，留着日後慢慢吃。每次挖到筍，婆婆總會打來電話，三言兩語直奔主題：「志華，阿媽拗了筍啊﹗有空回來拿。」說完便匆匆撂下電話，那頭大概又忙着幹活去了。

婆婆把春天一茬一茬地收好，裝進罈裏，也裝進孩子遠行的行囊。不管走多遠，嘗一口，還是那個山野的味兒，還像在家一樣。春深了，日子也深了。