
(記者張帥 通訊員王昊、沈奕佳 報道) 「當讀過的書都從水面浮上來的時候,當你看到某句話可以說出它的出處、源頭、從哪句話變過來的時候,便是『讀開了』的狀態。」茅盾文學獎獲得者、《人民文學》主編徐則臣稱。作為2025上海書展的一場重要活動,「京腔京韻,海風海雨,人民文學,繁花盛開」文學對談在上海展覽中心友誼會堂舉辦。徐則臣在活動上表示,閱讀的最好狀態是「讀開了」,當一直埋頭走,一抬頭突然發現天高地闊,那就是「讀開了」的時候。
「京腔京韻,海風海雨,人民文學,繁花盛開」活動由《人民文學》雜誌、北京十月文藝出版社、上海新華傳媒連鎖有限公司共同主辦。徐則臣與作家姚鄂梅、北京十月文藝出版社總編輯韓敬群,共同做客上海展覽中心友誼會堂,與讀者一起聊讀書,話文學。
聊及閱讀與寫作,徐則臣認為每個人都有自己的想法,但比想法深刻更為重要的,是「深入地、持久地、認真地做」。活動現場,他講述了出身農村的自己童年時在爺爺的支持下愛上閱讀的經歷,「有一次院子裏曬糧食,我在看書,媽媽急得直跺腳,說雷聲滾滾,快要下雨了,為什麼不收糧食?我爺爺說,他在看書。意思是,看書就是最重要的理由。」
徐則臣聯繫自己的教育、教學經歷,認為閱讀的至高境界就是「讀開了」。「當讀過的書都從水面浮上來的時候,當你看到某句話可以說出它的出處、源頭、從哪句話變過來的時候,便是『讀開了』的狀態。你一直埋頭走,走到你一抬頭突然發現天高地闊,那就是『讀開了』的時候。」他指出。
「《世說新語》上說,『北人看書,如顯處視月;南人學問,如牖中窺日』。北方人一上來就是抓大,所以開闊;南方人善由小見大,所以精細。」韓敬群肯定了徐則臣對於閱讀與寫作的觀念,並與徐則臣一起短暫地回顧了他作為作家的成長之路。他認為,徐則臣的成長過程中,有四個十分重要的品質,沉穩、誠摯、長性與堅定,支撐他走到現在。
姚鄂梅也分享了自己對底層生活題材的挖掘與寫作歷程。「我是百分之百的業餘文學愛好者。當我看到好書的時候,這本書會控制住我。看書有時候會讓我處在一種非常瘋魔的狀態,就像《射鵰英雄傳》裏的郭靖,在不同的環境裏面練成不同的功法,最後匯聚到一起,創造出一種很奇怪的力量。然後我就開始寫東西了。」她稱,不間斷地閱讀,讓她身在底層的同時開始觀察身邊的人,並思考他們的行為動機。總會在小說中寫到一個在底層感到不適而拚命想要往外走的人,這也來源於她從生活中得到的體會,當底層人覺得自己強大一點之後,就會想要往外走。這就是底層人的理想,亦即貼地的人總有想要飛行的慾望。
沒有閱讀的人生會很貧乏
韓敬群回憶了新華書店對自己求學時起到的特別影響。他曾在故鄉的新華書店買到第一批《圍城》,此後便與文學結下了特別的緣分,「新華書店對我們這一代人有特別大的意義,特別是對中國文化人的造就功莫大焉。」
當下時代,文學還能給我們帶來什麼?徐則臣認為通過文學,人可以突破自己單一的肉身,讓自己的命運與其他人交織在一起,讓生活豐富立體、更有價值,「你的內心比別人更富足,你變得有格調、格局,你比別人更寬容,很多事不那麼較真和偏執,你的生活裏也就少了很多的煩惱。」他強調讀書可以讓人「去油解膩」,不僅讓自己幸福,也會讓別人幸福。
姚鄂梅認為,人如果離開了閱讀,人生將變得乾燥、貧乏,「讀一本書,不像電影給你帶來的感受是爆炸且突然的,它給你帶來的收穫往往是很綿長且可以發出迴響的。當你讀到一本很好的書,它給你的影響可能會一直延續很多年,我認為每個人都可以體會到這種『秘密的享受』。」
評論