每天清晨,巴黎聖日耳曼德佩區都會回蕩起獨特的叫賣聲。現年72歲的阿克巴爾是法國乃至歐洲最後一位傳統意義上的「叫賣式」報販。下個月,法國總統馬克龍將親自為他頒發法國國家功績勳章騎士勳章,以表彰他對法國文化作出的獨特貢獻。

阿克巴爾出生於巴基斯坦拉瓦爾品第。20世紀60年代末,懷揣夢想的他踏上前往歐洲的旅程,曾在荷蘭阿姆斯特丹等地謀生過,最終於1972年乘船抵達法國。在去巴黎旅行的過程中,他遇到一位街頭報販,就此與報紙結下不解之緣。隨後,他結識了一家周刊的記者,還有幸寄住在一對法國夫婦家,開始在巴黎六區為這家諷刺漫畫雜誌高聲叫賣。

上世紀70年代,巴黎街頭活躍着三四十名像阿克巴爾這樣的報販。在互聯網尚未普及的年代,他們如同城市的「新聞喇叭」,高喊着當天頭條,為市民傳遞資訊。那時,下午剛出版的《世界報》,一小時內就能賣出八九十份。然而,隨着數字化浪潮的襲來,如今只剩阿克巴爾一人默默堅守。他幽默地說:「我喜歡走路,喜歡和人聊天,在這裏我很自由,沒人能命令我。」聖日耳曼的咖啡館、巴黎政治學院門口,都留下過阿克巴爾的身影。他不僅是報販,更像是城市社交的紐帶。很多名人曾熱情地邀他共飲,學生時代的馬克龍也是他的常客。周邊居民們親切地稱他為「兄弟」,讚嘆他「認識所有人,而且充滿樂趣」。

儘管如今阿克巴爾每天只能賣出約30份報紙,收入微薄,他也感嘆「現在這裏就是一個旅遊打卡點,靈魂已不在」,但這份職業早已融入他的生活。無論嚴寒酷暑,他都會出現在街頭,用一聲聲帶着笑意的叫賣,守護着正在消逝的城市記憶。

(來源:環球時報)

責任編輯: 宋得書