從前一年將盡，大家會忙着購買明年用的年曆、行事曆等各種記事工具。如今記事工具漸漸電子化，生活在滑鼠和鍵盤之間，即可輕易翻到新一頁；猜想要買新年曆、行事曆的人，將會愈來愈少。

我們的記事方法雖然不同了，但「記事」對我們來說，仍然重要。有些事情我們必須寫下來、記下來，免得忘記。一旦錯過，不論事情大小，都無法回頭重來，這也是我們總是對穿梭時空、穿越古今的故事愛不釋手之原因。

在中外文學世界裏，記事不但是重要的生活細節，而且是充滿魅力的表達手法；其中有一種，叫「日記體」。我們會把以模擬日記來說故事的表達手法稱為日記體，2023年有齣叫《年少日記》的香港電影，正是以日記體為主要敘述手法的故事。電影模擬一名少年的日記內容，講述了教育與家庭的衝突和悲哀。

中國現代文學作家，亦寫下了不少精彩的日記體小說，包括魯迅的《狂人日記》、丁玲的《沙菲女士的日記》等。

所謂日記體小說，必須為虛構模擬，而非作者於真實世界所撰；相反，由葉靈鳳撰寫的《葉靈鳳日記》、由安妮·法蘭克（Anne Frank）所撰寫的《安妮日記》（Het Achterhuis），均不是日記體小說，而是作者在真實世界中寫下的日記，沒有虛構的意圖。當然，日記不一定記下事實，但日記主人主觀相信之心思意念，亦不應視為虛構。

日記體故事的魅力在哪呢？我們應以敘事學來討論它。所謂「日記」，大多屬第一人稱順序書寫；每篇長短參差，並屬限知敘述。敘述者所思所見不一定可靠，有時甚至會語意不明、前後矛盾或自我反駁。日記具有這些敘述特質，因它的讀者本來只有一人，就是作者自己——它不是為了向別人說話而寫的文字。

魯迅借狂人口揭社會問題

日記體劇本、小說等故事，則取用日記之結構、語調特質來創作，把故事主人公的心事公諸於世，形成了一種「偷窺」的語境（偷看別人在日記中寫下的秘密）。

以民國為例，日記體故事予作者構築主體意識的內在思考過程，於當時面對文化震動的中國現代文學作家而言，是非常理想的表現手法。魯迅不是要在《狂人日記》描述一個狂人、瘋子；而是希望借狂人之口，展現魯迅所關注的社會問題。

這種日記體故事容易書寫，卻不容易理解。日記體故事雖要公諸於世，但它們的敘述者並不具此自覺。這些敘述者會依據日記的特質來說話，隨便、漫不經心，甚至橫蠻無理。要讀懂日記體故事中的「心事」，讀者不妨加倍集中，耐心閱讀，並多作閱讀筆記，重整故事的時間線，就能跟上日記主人的思路了。

●鄒芷茵博士 香港恒生大學中文系助理教授