◆中環的日落時分。 作者供圖

趙鵬飛

近日新增染疫人數接連過萬,疫情顯見再度嚴峻,市面上的反應看起來很平淡。大部分人在從早到晚的口罩裏,慣常地忙碌着各自的生活。科士街的小酒館倒閉了,新的咖啡館又開張了。旁邊的糖水店一到晚上,人頭湧湧,在門外排了半天,也不見有位子空出來。透過落地玻璃窗望進去,冷白色的燈影裏,倦容掛在耳邊垂髮上的老闆娘,竭力維持着面孔上幾度險些滑下去的笑容。燈火通明的超市裏,冷氣襲人。有主婦在貨架前拿起一個西瓜,看看價碼又放下,推着購物車躊躇了一陣,走過來又拿起,仔仔細細摩挲了一番,還是放了回去,轉頭到蔬菜區拿了兩朵西蘭花。

搭巴士回公司,不知何故,年輕的巴士司機,和一名中年乘客起了口角。一個坐在車尾不依不饒,一個抓着方向盤錙銖必較,乾脆停下車子一句頂一句,吵得停不下來。一車趕着返工的人,急得撓頭。有人試圖調停,有人報了警,更多不斷低頭看時間的人,索性下車轉尋他路。

在路邊等下一輛巴士時,手機彈出即時資訊,九龍城警區刑事調查隊多日埋伏,成功捕獲一名28歲嫌犯。上月22日凌晨3時,年邁的徐婆婆正在九龍城廣場附近整理撿拾的紙皮,兩名年輕男子突然衝出來攬住她,將她繫在身上的腰包搶去。包裏除了一部電話,還有兒子給她的生活費。徐婆婆婆媳失和,已孤身露宿公園多時,靠生果金拾紙皮勉強度日。聽記者說疑犯已落網,正彎身推着兩車仔紙皮的她頗為開心,不過仍忍不住抱怨,「唔執紙皮就冇飯食」。

成年人的崩潰,轉瞬即逝,旁人尚未察覺,早已自行療癒恢復如常。真正的壓力面前,連掉眼淚的時間都擠不出來。經濟好壞落在統計報表裏,是一組一組令人沮喪的數字,砸在奔波勞累的肩上,拳拳到肉,甚至會痛到不能自持。手停口停的倉促急切,很容易就驅散了愁雲慘淡的文藝氣息,咬緊牙關也得盡力支撐下去。

朋友的母親80多歲了,身體一向還算硬朗,最近明明有不適症狀,卻竭力隱忍,結果一家老小全部中招。幸虧上半年一家人都已打完疫苗,闔家閉關一個禮拜多,陸陸續續康復轉陰。朋友忍不住吐槽,理解老人家刻意隱瞞是怕人嫌怕遭人厭,可一家子骨肉大可不必如此介懷。

話是這樣說,捫心自問,又有幾個兒女可曾專門花時間去思量過,老人家心裏裝着的是怎樣一段敏感和卑怯!一年中最熱的時候總算過去了,一連幾天,日落後,香港的天空都會出現大幅大幅的玫瑰色。路人忍不住駐足拍攝,不一會兒工夫,打開手機,朋友圈便被暈染得迷離炫目。低頭走路,還是不要忘了時不時抬頭看看天。不期而遇間的莞爾一笑,消融不了胸中的龐然冰山,也能讓額頭上縱橫交錯的山川,得以略略平緩。

中秋臨近,香港各處的節日氛圍,並未因疫情而有所沖淡。卑路乍灣海旁,各色燈籠早早就密集亮起,夜色愈濃郁,海風裏氤氳出的節日氣氛,就愈發勾得人鄉愁泛起。中環街區、添馬公園、灣仔碼頭的中秋月圓裝置,也各具心思。日子再灰暗,生活再不易,這些散發着人情味道的傳統節慶風俗,總是不可多得的片刻撫慰。

疫情持續,恢復通關仍未如願。三度中秋月圓,人不能團圓。