【字裏行間】楊奇三無辦《正報》

黃仲鳴

那年，應該是2000年左右，夏天，下午，有雨。我撐着一柄小傘，走在廣州越秀區。好不容易才找到黃花崗劇院、先烈中路。天灑着豆雨，我身上仍淌着汗。楊奇在電話說，你一直沿着那條路走過來，我在樓下等你。

在此之前，沒有見過楊奇，只和住在他樓上的曾敏之較為熟絡。當年，我仍在報界工作，心中有個疑問，在一次和曾敏之一班內地文界中人，在暨南大學旁邊的酒樓吃晚飯飲烈酒時，我將久藏的問題，向曾老提出。他說：「你去找楊奇吧，他住在我樓下。」

於是，取了楊老的電話。事隔一年，我就來到越秀。雨仍沒止，路的盡頭轉了個彎，就見到楊奇在大樓門口的屋簷下。一個健碩的老漢，一個聽說心臟有支架支撐的老人家，一個拚搏一生的老報人。我當時工作的報紙，和楊奇曾工作過的報紙，大家都有明顯的立場，尤其是引領我入報界，被我視為師傅的周鼎，一直以來，我心中便有個疑問：他究竟是怎樣一個人？是右？是左？周鼎是鐵人，從來不言休，報界盛傳在上世紀八九十年代，他曾秘赴深圳多次，早去晚返，再回報社工作。

楊奇那時已近八十了，記憶仍然十分清晰，他和周鼎的交往，一一說來，我心中頓感釋然。那是個歡快的下午，楊老款我靚茶，呷之爽然。曾敏之亦下樓相聚。除此之外，我還問了許多有關報業的問題，如《正報》、《華商報》。對《正報》這份小報，我在大學圖書館影印了很多份，主要是研究抗戰勝利之後，在華南地區掀起的方言運動。楊奇說：「那是1945年，創辦《正報》的條件十分困難，一無資金，二無地方，三無設備。這三無，後來都逐漸解決了，費力不少呀。」

他說：「籌了1,000元，購買了必需的用品如紙張文具之類；在中環租了一個房間，即是後來所謂的梗房、劏房做編輯部；其後再接洽到製作的印務公司。」

他說，當初他是用楊子清的名字登記為社長兼總編輯。他問我：「你認識劉逸生這人嗎？」我搖搖頭，說：「只看過他寫有關唐詩的書。」楊奇說：「他原名劉日波，《正報》出版一個月後，我在路上遇到他，就邀他加入人手短缺的《正報》，擔任副總編輯。他學問根基厚，文字功力深，又曾在《星島日報》工作多年，是編輯能手。有他加盟，《正報》陣容是強大的。」

2012年，我已入了大學任教。得了資助，與梁天偉計劃訪問一班老報人。我立時想到楊奇。於是在那年的暑假，頂着熱陽卻無雨，與攝影團隊走在先烈中路，走進楊府，再走進曾府。一次廣州之行，訪問了兩位老報人。

可惜，歲月如流，2015年，比楊奇大5歲的曾老，以98歲的高齡先駕鶴西歸。今年10月，楊奇也走了，卸下了幾十年的心臟起搏器，仙遊去也。他傳奇的一生，也是奇跡的一生。