「之所以寫作不是覺得這件事情多麼偉大,而是我發現我需要寫作。我很想寫,不寫就難受。」採訪當日用過早餐後,作家葉兆言照常打開電腦開始寫作。即使前日才抵香港,僕僕風塵亦不停筆一日,「因為我是個職業作家,基本每天上午都在寫作。」從上世紀八十年代初創作至今,年過花甲仍不時有新作問世。寫作於葉兆言而言,是一場漫長的馬拉松,他似勤奮的運動員,只要還有力氣,便要繼續跑下去,再跑多一場比賽,再打多一個賽季。「跑」本身就是意義,「寫」本身就是目的。執筆逾四十年的光陰裏,他步履不停。不少讀者讚他敬業,他卻說:「我很幸運,在我的人生中,我只要幹寫作這一件事就可以了。」

葉兆言日前出席香港浸會大學「華語作家創作坊」活動,與來自香港、內地和台灣的作家對讀,並現場回答了多名文學後生的犀利提問,他直言在寫作中會有各種煩惱,只有克服後才能算得上真的「喜歡寫作」:「這事情還得幹。」對於文學本身,他認為不必要求大家都喜歡,也不必誇大意義:「這個世界的開放程度遠超以前,我希望人和世界都豐富一點,五花八門一點。」

文、攝:香港文匯報記者 陳藝

責任編輯: 趙霁