●羅大佺
鄉下老家有兩個碓窩，一大一小。大的是青石鑿的，厚厚的石壁，深深的凹槽，肚子鼓鼓的，口沿處磨得很光滑，放在老家屋簷口下，旁邊還放了一個橢圓形的小小石槽。小碓窩放在老家廚房裏，也是圓圓的，但很小，配有一個長條形的鵝卵石做搗棒。
大碓窩是父親他們那一代人用來舂米的工具。打我記事起，生產隊就已經有了磨坊，碾米磨麵都是背到牟河壩磨坊去操作的。農村的老物件沒有一樣會閒置。當打米磨麵不再用上大碓窩時，屋簷口下的大碓窩就變為磨刀的工具。姐姐妹妹們每天去生產隊出工或者出去給豬牛割草時，將水蘸到大碓窩邊上，將鐮刀放上去，用手指按住刀背，幾磨幾擦，刀口就變得錚亮鋒利。父親也有用大碓窩磨刀的時候，每年秋收之後，冬天到來之前，天剛矇矇亮，父親就拿着彎刀蹲到大碓窩邊，將刀刃口貼着碓窩的青石壁來回蹭。刀刃映着他的影子，也映着牟河壩遠處的山林。我在心裏想：碓窩真是神奇，那麼厚的彎刀也難不住它。 待父親離開，用手一摸大碓窩，磨刀的地方還存着餘溫。久而久之，平整的大碓窩邊凹下一片。
大碓窩也是我童年的玩伴。雨天，雨水從屋簷上滴下來，一滴一滴，滴到石碓窩上面，滴起圈圈漣漪，滴起朵朵浪花，那情景非常美麗，好看極了。後來大一點兒的時候，跟着三姐一起去拾螺螄、撿半殼、捕黃鱔、抓小魚、撈小蝦，回來就養在大碓窩裏。那時候，我覺得大碓窩就是我們小小的魚塘。至於大碓窩旁邊那個橢圓形的小石槽，母親則用來餵雞鴨。每天清晨，母親就從籠子裏放出雞鴨，將食物撒在裏面，雞鴨就爭先恐後去啄食。
那個小碓窩是母親用來搗大蒜汁、辣椒麵和花椒麵的工具。每次使用之前，母親都會蹲在地上，用水把小碓窩清洗乾淨，把大蒜，或者曬乾的辣椒、花椒放到裏面，左手稍微扶住小碓窩，右手握着鵝卵石搗棒往下搗，「咚咚」的聲響傳出廚房，在院壩裏盪開，驚飛了竹林的麻雀和酸鼻子樹上的喜鵲。我和妹妹圍在旁邊，眼睛盯着小碓窩。母親搗一陣子，停下來，用袖子擦去額頭的汗水，要我們走開，別讓大蒜水或辣椒麵嗆住了眼睛。三姐有時候會接過搗棒，學着母親的樣子往下搗，可力氣太小，搗得小碓窩裏打晃，逗得我和妹妹發笑。母親連忙把小碓窩扶穩，教三姐「沉住氣，往下勻着使力」。搗碎大蒜或辣椒、花椒後，母親用一個勺子將小碓窩裏的食物舀到小碗裏作調料，那一頓的飯菜，一定噴香可口。
後來姐姐妹妹遠嫁他鄉，我也因參加工作離開了牟河壩。父母去世後，老屋漸漸荒了，院壩裏的那尊大碓窩忽然被人偷走了。也許偷走的人並無惡意，只是覺得我們沒用，他可以拿去賣點錢而已。可是這個大碓窩是我童年的記憶呀。我找了村委會主任，大碓窩還了回來，但不再是原來那個。我也沒有計較，權當就是那個大碓窩吧。
牟河壩，鄉下老屋，大碓窩，小碓窩，小石槽，這些慢悠悠的時光歲月，離我愈來愈遠，卻是不老的記憶。
0 / 255