陸寒冰

在我的印象裏，你一直是個怪人。

親朋看我寫的文章，說你有福氣，總算有個女兒為你薪火相傳，說我不僅遺傳了你的滿腹才華，還筍高過竹，比你更有才華；還說我特別像你，眉毛濃得像蠟筆小新，鼻樑高得賽過山峰，嘴巴大得能吃四方。

我其實非常不樂意像你。我覺得你眉毛濃，鼻樑高，嘴巴大，長得本來就有點怪，還讓我長得像你，這就不對了。女生長成這樣會嫁不出去的。幸好後來我無師自通，艱苦美容了一番，才不至於變成沒人要的怪女孩。

令人奇怪的是，還有人總是誇我長得漂亮。這時，你會得意地說：「她長得像我嘛！」切，太虛榮了！

真的，你不僅長相怪，性格也怪。

記憶中，你很少着家，每天都早出晚歸。一回家，像個沒長大的男孩，衣服褲子和我們一樣，亂丟一氣，然後就和我們擠成一團，窩在沙發裏。你看當天的報紙，我們看我們的漫畫書，等我媽煮好飯炒好菜請我們上桌吃飯。我媽偶爾做得慢了，你還帶頭像個孩子似的發脾氣。我不由想：你那麼懶，在家都是一副大老爺的派頭，什麼家務都不做，還好意思發脾氣，真怪。親愛的怪老頭，你會做的只是煮速食麵。所以，我媽不在家時，你要麼用速食麵胡亂應付我們，要麼公雞帶仔般帶我們4隻小雞招搖過市，去外面吃飯。就這樣，小城幾乎所有的店我們都光臨了。我和弟弟妹妹甚至知道哪家的餃子好吃，哪家的包子糟透了。甚至，有時你帶我們走在街上，會有人問你：「喂，雞頭，好久不見你帶你家小雞仔光顧我家小店了！」你聽了，呵呵一笑。

我小時候特別怕你喝酒。面對醉酒的你，我又愛又恨。醉酒的你，和作家、編劇張皓宸的爸爸何其相似啊！你一喝醉，就發酒瘋。你在單位是秘書，舞文弄墨的，發酒瘋也與眾不同。醉酒的你，會變成鐵齒銅牙紀曉嵐，給我講《紅樓夢》、《三國演義》、《基度山伯爵》等中外故事。有一晚，你給我講《三國演義》的故事，你講得眉飛色舞，我聽得津津有味，雞叫了三遍，我們還意猶未盡。

不得不承認，這個時候的你，帥翻了。我喜歡文學，大約就是從這裏開始的吧。對不起，親愛的怪老頭，直到你從小伙子，變成了小老頭，在我心裏，你還是怪啊！

那天我回娘家，你家在8樓，沒有電梯，而我帶給你和媽媽的東西總是很重，媽媽說，我們把東西分拆，每人拿一點。你卻生氣了，任性地扳開媽媽的手，偏執地一個人把東西拎了起來，「登登登」疾步走出好遠。

我看着你已經不再堅挺的背影，急忙跑上前，想上台階時幫你一把，你卻也生氣地甩開我的手，然後強忍着不喘氣，一口氣跑上8樓。你啊，還是那麼怪。其實，你是特別怕輸，不肯服老。爬到8樓，歇息了下，你開始朝我招手，要我像小時候一樣聽你講故事。我看着你，發現你已滿臉皺紋。即使你滿臉皺紋，笑起來，我也覺得你好看。對了，親愛的怪老頭，皺紋就是微笑呆過的地方，怪不得你笑得如一朵菊花似的，我也覺得你超帥。但是，有一點，讓我不太爽，就是：老了之後，你總是喜歡給我招惹是非：一會兒讓我幫人家寫東西、一會兒讓我幫人家改稿子、一會兒讓我給人家上文學課。

親愛的怪老頭，你這個樣子，一兩次我可以接受，多了，我就不高興了。我多次板着臉對你說，爸爸你要是再這樣，我不回家看你和媽媽了。你立刻燦燦地說，君寶貝，你給我改正的機會，我保證改得比你媽媽好！

何出此言？原來，你看了我寫的《上一秒親媽，下一秒後媽》，覺得你比媽媽好很多倍，所以你覺得你改正錯誤肯定比媽媽改得好，哈哈哈！

親愛的怪老頭，我把家裏人都差不多寫遍了，最後才提筆寫你。這次，你竟然見怪不怪，好像我最後才寫你，是你的超能力讓我這樣做的，這個，我從和你的對話中感覺出來了，雖然你一再地否認。

親愛的怪老頭，我們是塵世裏最平凡的一對父女。你有點懶，有點任性，有點虛榮，但是這一點兒也不妨礙我愛你。謝謝你讓我成為你的女兒。好了，親愛的怪老頭，我引用一下名家的話來結尾：應該會有無數人看到我寫給你的這封信，希望他們都能喜歡你，並且看完信後立刻回去抱抱自己家的怪老頭。