●程民生 劉蕊 攝
●程民生著作《宋代物價研究》

因在畢業典禮上一句「純真辟油膩,善良能辟邪」而火出圈的河南大學歷史文化學院程民生教授,會「玩語言」,但從不寫「通俗」的學術文章;有名氣,但卻「把誘惑讓給別人」,自己坐學術的冷板凳。他接受香港文匯報記者採訪表示,太熱鬧就無法做學問,出名那是公眾人物,「我現在一直在躲避那些事情,我的本分是學者,是老師。」在程民生看來,凡事只要真誠地付出,都一定能有收穫。「我現在的事業是讀書,是研究宋史;如果我當農民,我仍相信我能做好。」●文:香港文匯報記者 劉蕊 河南報道

作為天一文化講壇第十一期嘉賓,程民生日前在鄭州圖書館為讀者帶去了「《清明上河圖》及其文化奇觀」的講座。「我知道大家來可能是因為聽了我今年的畢業致辭,覺得風趣幽默接地氣。但今天大家在這裏可能聽不到那樣的金句了。」程民生開場便直白地講到。

儘管沒有所謂的「金句」,但程民生教授在開講時的「激情澎湃」依舊能讓人感受到網紅「寶藏教授」的魅力。「《清明上河圖》是『故宮百寶』之首,還是『十大傳世名畫』之首!它憑什麼被稱為『宋朝百科全書』?憑什麼得到『一圖抵千言』的高度評價?」程民生以兩個高亢的問句,開啟了講壇。

幹一行愛一行

作為老師與教授,程民生的「受眾」是學生,他力求學生能聽得懂,能聽得進。再次談及那場令他紅遍全網的畢業典禮致辭,他坦言,當時自己是「高度防範」,害怕被「點名」致辭,「為什麼害怕呢?因為不想應付了事,不應付,就要下功夫,可當時非常忙,又不想在這方面下功夫。」

「純真能辟油膩,善良能辟邪!」「累了可以躺平歇一會,可不能一直躺平啊!」這些「金句」都是他利用空閒時間想出來趕緊記下來,然後串起來的。

「當時寫出來就覺得能火,但沒想到能這麼火。」程民生對自己的「語言功底」還是很自信的,但火爆程度遠超自己的想像。出門時的士司機都能認出他來,他跟太太開玩笑說,這以後還不敢幹壞事了。

但程民生並不留戀這些「流量」與熱鬧,走到校園裏,他會低着頭走路,「怕打招呼寒暄」;微信也很少用,「我是搞學術的人,本分是學者,是老師。把熱鬧留給別人,我還是坐我的冷板凳,老老實實做學問。」

程民生有天生的「責任感」,「這就是我的性格,幹一行愛一行」。他當過四年知青,結結實實幹了四年農活,「沒人要求這樣做,但自己覺得當農民就是農民,就是幹農活。」他幹過兩年工人,「也很投入,當年全廠舉行大比武,得了滿分。」

堅守「學院派」一隅

「不管幹什麼事情,我都全身心的投入。」程民生說,只要真誠地付出,都一定能有收穫。

而程民生所說的「真誠」,是不算計得失,是熱愛。「怎麼熱愛,就像追姑娘一樣,你愛她,你一會兒不見,你就想她。」程民生就達到這一地步了,享受做學問的感覺,享受課堂的感覺,而不是「課堂的掌聲」。

程民生說,年輕的時候,每個周末和假期都在老老實實地讀書,做學問。「現在年紀大了,強制自己不工作,騰出半天一天時間休息。可是不工作很難,玩也很難。」對程民生來說,搞研究最舒服,尤其是寫成了,那種獲得感是無法言說的。

程民生數十年來潛心研究古代史,尤其在宋史方面造詣頗深。宋代的經濟特徵、文藝發展、糧食生產、人口流動、婚喪民俗、軍事制度,乃至文具、樂器、珠寶價格等,均在他的鑽研範圍之內。

但值得注意的是,與他講話「通俗易懂」不同,他的寫作很「學術」,力求論述嚴謹準確。其實,有不少人給程民生約通俗的書稿,但他「一直沒幹」,程民生說,其實自己很擅長寫東西,玩語言,「但那不是學術成果。」程民生堅守「學院派」一隅,「你說的每一句話都要有根據,這叫學術規範。」

因為走紅,程民生的不少學術著作如今也開始「大賣」,尤其他的《宋代物價研究》飽受好評,已然再版。

曾經想當文學青年

其實,程民生對於歷史學並非是「天然地熱愛」,而是「被選擇的熱愛」。「不是說自己喜歡歷史才研究歷史,而是自己被錄取了,就學這個。」

記者注意到,程民生曾在暨南大學歷史系讀研究生。談及在廣州讀研的經歷,程民生說,自己選擇在廣州讀研,原因很簡單,就是他選擇的老師在那裏。讀研期間,程民生更是心無旁騖,被那裏龐大而豐富的史學資料所吸引,至於廣州的外在「繁華」則與他無關。

程民生在採訪中坦言,自己是想當一個文學青年,「上大學的時候還有文學青年夢,寫的詩還發表了。」程民生說,自己在考大學時,第一志願填的是新聞,「想當記者」,在他看來,當記者與當作家很近了,第二志願是漢語言文學,第三志願填的是歷史,「結果被錄取了。」

程民生愛讀書,愛看報。在報紙上,他看到《三個世界理論》,覺得有趣,就多讀了幾遍,記下了。沒想到在後來1977年參加高考,卷子上出了這道題,20分就這樣被抓住了,「機遇確實是留給有準備的人的。」

程民生出生於1956年,今年65歲,他經歷過挨餓,經歷過下鄉。或許有人會說,是苦難磨練了程民生的意志,令他有了如今的成就,但程民生卻明確表示,有些苦難並不值得感謝,如果我沒有經歷這些苦難,我可能會成為更好的人。

程民生上小學,上到四五年級,就沒怎麼上過課,中學只學了兩年,都在學工學農。沒學過化學,學的是農業基礎知識,沒學過物理,學的是工業基礎知識,沒上過作文課。「基礎很差,上了大學很多字還不認識,沒有受過系統的基礎訓練,我非常遺憾。」

對於現在的學生來說,可以不用吃苦,可以有書讀,本該是件非常幸福的事情,但是很多學生卻不愛讀書,不用功,沒有踏實靜下來做學問的勇氣和精神,這讓他感到遺憾和無可奈何。

而他那篇爆紅網絡的畢業致辭也是其肺腑之言,希望學生們能夠「保留心底的純真,保持善良。」只有保留心底的那片「善良」之洲,才會懂得珍惜,才會想要去澆灌,想要去付出。

現在年輕人有「愛無力」的苗頭,程民生覺得這太可怕了,「愛都無力了,還能指望好好工作、好好生活嗎?」

程民生,河南大學歷史文化學院博士生導師,河南大學宋代研究所所長,河南省特聘教授,河南省高等學校人文重點學科開放研究中心宋代研究所所長,河南省普通高校人文社會科學重點研究基地河南大學中國古代史研究中心主任。曾任中國宋史研究會副會長,中國古都學會常務理事,教育部人文科學研究基地河北大學宋史研究中心學術委員,開封市歷史學會會長,中國社會科學雜誌社外審專家,人大複印報刊資料《宋遼金元史》編委,《中國經濟史》編委。

目前已出版《宋代地域經濟》《中國神祠文化》《宋代地域文化》《中國北方經濟史》《中華文明中的汴京元素》《北宋開封氣象編年史》《河南經濟簡史》《宋代物價研究》等10多部著作,發表學術論文160餘篇。