高明昌

母親來到了豇豆棚那裏，站穩後，望了一眼豇豆棚。一會兒，右手輕捏豇豆根尖兒，左手伸向豇豆梢尾，然後雙手將豇豆托起，面對着太陽，與陽光形成45度的斜角，再用手心掂了掂分量，用鼻子嗅了嗅味道，放到了手裏，開始瞇了一下眼睛，看顏色深淺，看豆粒大小，看長短多少，然後放下豇豆，讓豇豆垂落棚架。而後眼睛上移，踮起腳尖，看豇豆的藤蔓粗細，看幹莖直曲，看葉片老嫩，後蹲身，去看豇豆的根了，看了幾秒，慢慢起身，微微含笑，耳語似地說，你拿紅繩繫上去吧。

啊，我知道了，這豇豆長得好，長得好的豇豆就留種。留種，這是母親對蔬菜的最好獎賞。

我想起了過往，我想起的卻是稻穀的留種故事。每年的7月份，村上隊長就來我們家，對我爺爺說，你能幫我們去看一下種糧吧。爺爺一聽，拔腳就走。我跟在爺爺的屁股後面，七轉八彎，來到了一塊稻田。稻田的邊口在很遠的南面，眼下的稻穀隨風起伏，發出了一道道金黃的亮光，猶如某一種的神諭。爺爺雙手輕輕撥開稻穀，雙腳慢慢跨入田間。繼而俯下身子，將臉面貼到了稻穗上，閉眼，呼吸，吐納，張眼。然後再向前跨進一步，輕挽開一片稻穀，彎腰看稻穗，稻穗是飽滿的，是噴香的；再看稻葉、稻幹，最後是蹲身看稻根，五六分鐘時間過後，爺爺直起腰板，笑瞇瞇地表揚隊長說，你看對了，應該留作種子。隊長擼下又圓又亮的汗珠，對爺爺說，定了？

定了。爺爺點頭，堅定地回答道。

爺爺看種子的本領村上人都知道，奇怪的是我母親也有點兒小本事，但我知道那是母親常年辛苦鑽研出來的。我一直沒有忘記，幹活回來了，已經日落西山，甚至夜晚來臨，母親還是去菜園走一圈的，從來不間斷的。我有時看見，母親在落蘇樹的旁邊走來走去，還翻轉落蘇的葉子，有時還會找根木條插在落蘇根旁泥土裏。我就判斷，母親是在觀察，也在思考，哪一根落蘇樹值得留作種子。母親要說服父親的，也要讓我們相信的。母親最起碼要說得出一二三的理由，但理由的獲得需要親身實踐，比如天天要查看落蘇的生長情況。

家裏最常見的留作種子的還有土豆。土豆挖了出來，半個月的時間，我們幾乎天天要吃的，白燒紅燒，切塊切絲，都跟配菜有關係。燒土豆先要刮土豆皮，母親走了過來，在一地的土豆面前，母親的手正確地伸到某一隻土豆那裏，隨即將土豆丟進另一隻籃子裏。我看見，母親丟的土豆大小與雞蛋差不多，就是稍微偏長些，但幾乎所有丟進籃子的土豆，都是凸出凹進的。為什麼不留下那些光滑平整的土豆呢？我問了母親，母親說，凸出凹進的地方，來年長得出芽來。我不懂其中的理由，但我每年看見，每年拿出來種植的土豆，那些尖尖的芽兒，確實都是凹凸處長出來的。我想說這真是經驗，我又想說，原來凸凹處是裂口，裂口是新生命誕生的地方。

我最想說的是青菜，青菜的留種轟轟烈烈。母親種了無數種青菜，每一種青菜長大後，我們全家人都是會去看看長相的，同時也要預估產量的，產量看青菜個頭判定，這些其實是次要的，當青菜長大好吃時，吃了後，我們要眾議口感的，席上都要發表看法的，這是第二步，這些議程結束後，母親才去菜園，確定哪一棵留下，然後一起等待，等待青菜起蕻，等待青菜開花，當花朵開得最熱烈的時候，母親會用一根繩索，將花朵兒團弄在一起，花謝後，連根拔起，放到簸箕裏讓太陽曬，曬到種子粒粒發亮為止。

夏日裏，大自然催生的蔬菜，更迭神速、完美。豇豆還沒有吃完，扁豆就粒粒飽滿了；絲瓜還在長大，冬瓜也上場了；還有秋葵，挺着身子，昭示着健康的信號，告訴我們隨時可以採摘。想一想，看一看，近一畝自留地的菜園裏，到處都是綠色的律動，我有時看着那些蔬菜，會讚美土地，也感恩太陽，但也在這個時候，我才會問自己：當下的蔬菜豐收，去年的留種是不是起了關鍵作用？