戚佳佳

我對於桃花的情緒是複雜的，在家鄉，父親曾經栽種過兩棵桃樹，靠井邊的桃樹蓬蓬勃勃地長開來，一天比一天高，一年比一年大。而另一棵桃樹因為那棵枝繁葉茂的榆樹遮住了光，沒長起來。

井邊的桃樹在次年開出了桃花，想來，那應該是我第一次看到桃花，五六片粉紅的葉片，黃色的芯，閒散地開在小桃樹上。我忍不住掰了一截開着桃花的枝幹，帶進家中，放在一個盛了水的酒瓶裏，水裏加了少量的鹽。我等着桃花一日日就這樣開着，遲一些凋謝，慢一點落下。每日裏，我在桃花清香的氣息中醒來，又在桃花微微的笑意裏睡去。夜裏，無論有沒有夢，都是歡欣快慰的，彷彿含了蜜。這枝桃花足足與我相伴了有半個月的時間，我看它時，它雖靜然不語，卻是笑意盈盈。它看我時，總是脈脈含情，溫婉可人

這株桃樹在3年後，結出了桃子，毛茸茸的，小小的，與大一點的石子和土疙瘩差不多大，卻尤其甜。就因為口感好、離井沿太近，每一年還未等到桃子長大、泛紅，樹上的桃子就被東摘一個、西摘一個，所剩幾個，也不需等到幾日，一群孩子就風一樣襲來，在桃樹下嘰嘰喳喳，幾雙眼睛交錯着像一張捕捉獵物的網，在桃樹的葉子裏梭巡。直到確認再也找不到一個桃子，才風一樣颳走。

當然，這陣風也會提前颳過，那就是我和家人的出現，還沒等到我們反應過來，就聽「嘩」，幾個人影從桃樹下一閃，呼啦啦轉瞬間沒有蹤跡。只留下幾聲笑，如銀鈴般串在一起，前前後後、起起伏伏着。那一年，我大概八九歲，家裏養的一條狗由我命名，我驕傲地喚牠作「霹靂」，我因此也把這隻狗與我的喜怒哀樂牽繫在一起，我與霹靂形影不離。

至今我都不能清晰地表達那種黏膩的情感是怎樣開始，又是怎樣結束的。或許更多的時候，我是在極力逃避，對一隻狗的懷念總是缺乏某些事件的支撐，牠的跳躍以及牠的匍匐，都是一隻狗該有的伎倆，除此之外我便找不出牠的特別處。但卻是因為牠的消逝，多年裏，我都不曾再接觸狗，與狗成了陌路。

那是個桃花盛開的日子，井旁的桃樹，開滿了花，像一個龐大的花籃。午後，陽光燦爛，河岸邊，我追逐着霹靂，並一次次用手抄起水潑灑在狗身上。狗不急不吼，只是搖頭擺尾，上躥下跳地沿河沿向前蹦跳着，偶爾牠還回頭望我，呲牙咧嘴地笑。而就在那時，我聽到母親的呼喚，至此我失去了那條叫霹靂的我的狗。那時候鄉村裏有各種各樣走村串戶走買賣的人，收購狗便是其中的一種。一條狗20塊錢的收入，對於當時來說，實在是一筆不小的收入。儘管因此也撕裂了一個孩子對於一條狗的夢想與憧憬。

下一年，姐姐擔任了餵養另一隻狗的任務，我卻總是離狗遠遠的。不知為什麼，狗並沒有長大就夭折了，姐姐把牠埋在了桃樹下。那時候恰巧也是桃之夭夭、灼灼其華的美麗季節，迷迷糊糊中，我看見姐姐握着鍬把，用力地向桃樹根挖去，身體忽高忽低，兩頰緋紅，與盛開的桃花交相呼應，人面桃花。

如此美妙的場景，並沒有打動我的心。我看着，轉身去了鍋屋。我總也提不起對那一樹桃花的精氣神，反而自此後對那棵桃樹上結的桃子也失了興趣，再也不曾動過。那些桃子，讓我有一種莫名的悵惘，它會提醒我想起很多往事，關於狗，也關於一段年少時光。如今家鄉的老屋已易主，那口井和那棵桃樹都還在，我偶爾從村莊前的馬路上經過，會不自覺地偷偷看看它們。

此刻桃花正在盛況空前地開放着，每次與桃花對視，或者走進桃花叢中，總讓我有種似曾相識，與故人相遇的感覺，我甚至覺得，我的前世與一朵桃花一定存着某種淵源，要不怎麼會如此接近和相似。

立在自己的枝頭，不管枝頭高矮，枝幹粗細，只要溫度適宜，在適合的季節，自然開放，自由生長。至於，蝴蝶、蜜蜂，只是傳說而已。就讓花自盛開水自流去。